




México, 2024

La huella de las 
mujeres en la lucha 

por el agua

Enseñanzas de Josef ina Santiago, 
Paulita Carrillo, Apoleth Valenzuela, 

Isabel Monarca, Gabriela Molina, 
Rosa Rodríguez y Lizbeth Laguna

María Guadalupe Díaz Santos y Carolina Escobar Neira
Coordinadoras



LA HUELLA DE LAS MUJERES EN LA LUCHA POR EL AGUA
Enseñanzas de Josefina Santiago, Paulita Carrillo, Apoleth Valenzuela, Isabel Monarca, 
Gabriela Molina, Rosa Rodríguez y Lizbeth Laguna 

COORDINADORAS
María Guadalupe Díaz Santos y Carolina Escobar Neira

D.R. © 2024 Instituto Mexicano de Tecnología del Agua 
Blvd. Paseo Cuauhnáhuac 8532, Progreso, 
62550 Jiutepec, Mor., México 
Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales 
www.gob.mx/imta 

CORRECCIÓN DE ESTILO: Emilio García Díaz y Jesús Hernández Sánchez  

EDICIÓN Y CUIDADO EDITORIAL: Marina Ruiz Rodríguez 

DISEÑO EDITORIAL, PORTADA Y FORMACIÓN: Gema Alín Martínez Ocampo 

WEBMASTER: Claudia Patricia Martínez Salgado 

https://doi.org/10.24850/b-imta-2024-02
ISBN: 978-607-8629-46-6 

Marzo, 2024, Jiutepec, Morelos 

Hecho en México / Made in Mexico 

Queda prohibido su uso para fines distintos al desarrollo social. Las opiniones, datos y citas 
presentados en esta obra son responsabilidad exclusiva de los autores y no reflejan, necesa-
riamente, los puntos de vista de la institución que edita esta publicación. 

Se autoriza la reproducción sin alteraciones del material contenido en esta obra, sin fines de 
lucro y citando la fuente.

333.91082 Escobar Neira, Carolina

E57 La huella de la mujer en la lucha por el agua. Enseñanzas de Josefina San-
tiago, Paulita Carrillo, Apoleth Valenzuela, Isabel Monarca, Gabriela Molina, 
Rosa Rodríguez y Lizbeth Laguna / María Guadalupe Díaz Santos, Carolina 
Escobar Neira -- Jiutepec, Mor. : Instituto Mexicano de Tecnología del Agua, 
©2024.
119 p.

ISBN 978-607-8629-46-6

1. Género   2. Mujeres   3. Participación comunitaria

http://www.gob.mx/imta


Contenido

PRÓLOGO	. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 4

INTRODUCCIÓN. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  7
La mujer del agua

	 Josefina Santiago. . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  15
	 Tejer la lucha colectiva  

	 Paulita Carrillo. . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  31
	 El poder de la ceremonia  
 
	 Apoleth Valenzuela.. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  41
	 La voz de las mujeres en la Ramada 
 
	 Isabel Monarca.. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  61
	 La persistencia en la defensa del territorio
 
	 Gabriela Molina.. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 69
	 La sabiduría ancestral que guía
 
	 Rosa Rodríguez. . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 83
	 Resolver las necesidades colectivas
 
	 Lizbeth Laguna.. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  95
	 La fuerza del conocimiento comunitario

 
Epílogo. .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 113

Bibliografía . .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 117

Entrevistas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119



4

Las mujeres somos protagonistas y 
principales guardianas del cuidado, 

la protección y la defensa del medio 
ambiente y su territorio. Hemos sido 

responsables promotoras e incansables 
partícipes de la relación naturaleza-ser 

humano y, con ello, de la preservación de los 
ecosistemas, la diversidad biológica y los recursos 

del planeta. Esto nos permite afirmar que el equilibrio y 
la sostenibilidad ambiental se lograrán únicamente si trabajamos para 
alcanzar la igualdad, el respeto y nuestra inclusión  en todos los ámbitos 
de la vida.

La Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat), 
consciente de la situación, ha abonado a esta meta. Por ejemplo, en  con-
sulta previa, libre e informada de diversos proyectos del pueblo indígena 
Mayo-Yoreme en el Estado de Sinaloa, atendió su solicitud de Manifes-
tación de Impacto Ambiental (MIA). En esta acción participaron 3,218 
mujeres de un total de 5,708 personas. Además, su trabajo se observa en 
las convocatorias de la misma Semarnat para realizar acciones de conser-
vación en las Áreas Naturales Protegidas en donde las mujeres  fueron el 
68% de las personas participantes.

Hemos desarrollado proyectos productivos (ecoturísticos, apiarios, recu-
peración del suelo para uso productivo y talleres para la transformación 
de recursos naturales) beneficiando a 3,354 mujeres que representan 
56.3% del total de personas participantes.

Valoramos su labor por la alimentación por lo que se realizó el Primer 
Encuentro de Mujeres para la Agrobiodiversidad. Además, de los 17 huer-
tos agroecológicos establecidos en 11 entidades federativas del país de 
diciembre de 2022 a junio de 2023, egresaron 145 mujeres (64%) como pro-
motoras agroecológicas del Programa Jóvenes Construyendo el Futuro.P
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La agroecología y el agua tienen rostro de mujer ya que son ellas quienes hacen flore-
cer el campo. Desde la Semarnat reconocemos el papel protagónico que han tenido 
en la lucha histórica de las comunidades por el cuidado del agua y su territorio. 

En este andar, han sido muchas luchadoras las que han visibilizado las situaciones 
particulares y las diferentes formas de cuidar y proteger el agua y la vida de sus comu-
nidades. También hay mujeres que desde el anonimato han liderado infinidad de 
luchas cotidianas permitiendo que sus pueblos y sus familias sobrevivan las sequías, 
los despojos y las injusticias. 

En el Sector Ambiental, el Instituto Mexicano de Tecnología del Agua (IMTA) ha 
trabajado hombro a hombro con un gran número de mujeres líderes y anónimas, 
fomentando y fortaleciendo la misión de llevar la justicia hídrica a sus territorios. De 
ahí nace el interés de recabar los testimonios de algunas de ellas que han guiado 
nuestro caminar institucional. 

Este libro busca reconocerlas, esperando que muchas otras, al leer sus enseñanzas, 
las vean como propias, como reflejo de sus batallas y esfuerzos y asuman sus relatos 
como parte de su historia para contribuir a que siga esta lucha tan importante por 
el agua, el territorio, la vida social y ambiental de las comunidades y los pueblos, así 
como nuestros espacios de vida.

María Luisa Albores González
Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales



El caudal es salud tradicional



7

La mujer del agua
En el mundo, las mujeres han tenido un papel primordial, principalmente 
por la tradicional división (por género) del trabajo, en el cuidado del agua, 
en sus comunidades, en el trabajo,  en el hogar,  la familia y la preparación 
de los alimentos. Ellas son las garantes del acceso al agua (Villa, 2019). 

Según datos del Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación, 
Conapred, (2023), en México, poco más de un tercio de las mujeres entre 
15 y 59 años (32.8%) se dedica al trabajo del hogar no remunerado, es decir, 
no reciben ningún pago o ingreso por su labor diaria. Esta cifra aumenta al 
45.9% para el caso de quienes hablan una lengua indígena, que en México 
representa una quinta parte del total: 23 millones de personas indígenas, 
de las cuales 11.9% son mujeres. 

De estas mujeres indígenas, 8 de cada diez son pobres y solo 4 de cada 
diez en edad laboral, tienen un trabajo remunerado (Inegi, 2020). Respecto 
a la educación, su escolaridad promedio es de 5.8 años, lo que equivale a 
primaria y el 20% es analfebeta; en cuanto al nivel de ingreso, el 49.4% 
de estas mujeres indígenas recibe hasta un salario mínimo y el 10.1% no 
recibe ingresos (Inmujeres, 2022).

Dentro de las actividades relacionadas con el cuidado del hogar, se encuen-
tran la preparación no remunerada de alimentos, en la que las mujeres 
contribuyen con el 86% de su valor económico y los hombres el 14% res-
tante (Inegi, 2018), y el trabajo del hogar no remunerado y de cuidados, 
que equivale al 23% del producto interno bruto (PIB) del país, las mujeres 
aportan las tres cuartas partes (INEGI, 2018), por eso se dice que las mujeres 
que no reciben un pago por su labor sostienen la economía del país. 

En México las mujeres aportan 50 horas semanales promedio en trabajo 
no remunerado y los hombres 18 (ENUT, 2019).  Por otra parte, si se analiza 
el trabajo remunerado, es decir las labores por las que sí reciben salario o IN
TR
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pago, las mujeres dedican en promedio 22.1 horas a la semana mientras 
los hombres dedican 44.6 horas.

Dentro de las horas que invierten de más las mujeres tanto en labores 
no remuneradas en hogar como en actividades económicas pagadas, no 
se considera el tiempo dedicado al cuidado de familiares enfermos, de 
menores y de adultos mayores, ni el empleado en  labores del campo. Ello 
evidencia una gran inequidad en la distribución del trabajo y el tiempo 
para ejercerlo, lo que representa en muchos casos más de una doble jor-
nada  para las mujeres.

Lo anterior se complejiza por la ausencia o deficiencia de servicios básicos, 
en México, 9 de cada 10 hogares urbanos están conectados a la red de 
agua, pero en zonas rurales solo 8 de cada 10 tienen tubería, sin que eso 
signifique que tengan agua. Aunque no existe información nacional cer-
tera sobre la calidad del agua, en varias zonas del país es común encontrar 
niveles altos en arsénico, lo que aumenta el riesgo a desarrollar cáncer; 
de bacteria e.coli, que indica que el agua está contaminada con heces 
fecales; y  de plomo o nitrógeno amoniacal ocasionados por la descarga 
de aguas residuales (IMTA, 2023).

Frente a lo anterior, la opción es la búsqueda y acarreo del agua, que se 
suma a las actividades no remuneradas de las mujeres. Según datos ofi-
ciales, en México 7.8 millones de hogares no tienen acceso a agua potable, 
por su parte, ONU Mujeres estima que en ocho de cada diez hogares las 
mujeres y niñas son las encargadas de acarrearla por lo que son más vul-
nerables a tener afectaciones, no solo en su salud debido a las grandes 
distancias que deben recorrer con esta carga, sino también por los peli-
gros y riesgos a los que se exponen en estos trayectos (Unicef, 2023).

Respecto a la ausencia de instalaciones sanitarias dignas, aunque no se 
cuenta con cifras exactas al respecto, está documentado que esta situa-
ción repercute en el ausentismo de las niñas y mujeres jóvenes a las 
escuelas, principalmente durante sus periodos menstruales, días en los 
que prefieren no asistir para evitar incomodidades y que las llevan final-
mente a desertar de dichos espacios escolares y con ello el incremento de 
la brecha de escolaridad y la disminución de las posibilidades de mejorar 
sus ingresos.

Es importante destacar que la falta de agua o el consumir agua contami-
nada impacta de manera preponderante a las mujeres, además de que 
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su situación se agudiza en contextos de emergencia como los sismos, la 
pandemia o las temporadas de estiaje. Los impactos son varios, a conti-
nuación se enlistan algunos:

■	 En su tiempo, ya que cuando no hay agua, son ellas junto con 
niñas y niños quienes pasan 200 millones de horas en la reco-
lección de agua, considerando que hay 644 millones de niñas 
y niños que viven en pobreza multidimensional (Unicef, 2016 y 
2022), o cuando llega por tandeo, son ellas quienes cambian sus 
rutinas para estar dentro del hogar esperando para almacenarla 
y, consecuentemente, se limitan sus posibilidades de invertir este 
tiempo en otras actividades económicas, recreativas, educativas 
o de otro tipo (Unicef, 2023).

■	 En su descanso, ya que el tiempo que dedican las mujeres al 
acarreo lo restan a otras actividades, principalmente a aquellas 
dedicadas al ocio o descanso. En México, 4.6 millones de perso-
nas no disponen de agua entubada lo que implica algún tipo de 
acarreo (Inegi, 2020), al que hombres dedican 4.5 horas en pro-
medio a la semana, mientras que las mujeres emplean entre 17 a 
30  (ENH, 2017).

■	 En su salud, porque las necesidades de higiene aumentan en 
las mujeres durante la menstruación, embarazo y postparto. Así 
como por el contacto directo y frecuente con fuentes contamina-
das, cuando son ellas quienes la acarrean (Unicef, 2023). Además, 
el trabajo de cuidado recae en las mujeres para atender a familia-
res enfermos, a veces, por causas vinculadas al agua. 

■	 Por otra parte, las mujeres resienten el cuidado y el acarreo de 
agua en sus cuerpos, en su cintura, en su matriz, en su espalda 
y en general en su sistema músculo-esquelético, considerando 
que del total de horas dedicadas a los cuidados en el hogar, el 
71% es tiempo de las mujeres (Villa, 2019). Adicionando el tema de 
que las preocupaciones y los sentimientos generados por la falta 
de agua recae también principalmente en ellas.

■	 En su realización personal, ya que al ser responsables de garanti-
zar el agua para todas las actividades del hogar, se limitan en su 
formación educativa, vida laboral, actividades recreativas y en su 
cuidado en general.

■	 En su economía, dado que donde hay problemas de agua las 
mujeres no puedan alcanzar ingresos dignos, además de que 
tienen que pagar para acceder a agua de calidad, mediante 
tanques-pipas o agua de garrafón. Si bien la población econó-
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micamente activa en el 2023 en México fue de 62.3 millones 
de personas 23.8 millones fueron mujeres (39% de la población 
ocupada) y de ellas el 50% recibió hasta un salario mínimo diario 
($207.44) (ENOE, 2020).

Asimismo, las mujeres que se ocupan del agua de manera profesional 
también viven diferentes impactos:

■	 Primero, por el estigma histórico de que las mujeres no pue-
den estudiar “carreras de hombres” como ingenierías o ciencias 
duras, sólo el 33% de ellas participan  en la ciencia (UNAM, 2022).

■	 Segundo, por la idea equivocada de que las mujeres no pueden 
tener cargos en el sector del agua, solo el 20%  trabajan en orga-
nismos operadores (y el 50% se ubica  en áreas administrativas, 
7% en áreas operativas y 21% en cargos directivos (ANEAS, 2021), 
lo cual evidencia una importante brecha en el papel de las muje-
res en la toma de decisiones.

■	 A nivel comunitario, la situación es similar, pues aunque son 
ellas las encargadas de la administración del agua en el hogar, 
en la comunidad son los hombres quienes toman las decisiones, 
dirigen las organizaciones comunitarias y operan los sistemas, 
quedando las mujeres, en los mejores y más escasos de los casos, 
encargadas de las labores de manejo del dinero y secretariales. 
Esto se suma a algunas reglamentaciones locales en las que las 
mujeres no tienen voz ni voto en las asambleas comunitarias o su 
participación está condicionada a la titularidad de la tierra, lo cual 
sigue siendo, en muchos casos, restrictivo para los hombres. Por 
citar un ejemplo, en Chiapas la participación de las mujeres en 
los comités es de solo el 17% (Nazar, et. al., 2013) o en los comités y 
sistemas comunitarios de Morelos, donde por usos y costumbres 
no tienen las mismas responsabilidades que los hombres (Peña 
y Escobar, 2022).

Sin embargo, en su cotidianidad, las mujeres no solo sobrellevan los pro-
blemas del agua en sus hogares, sino también implementan acciones y 
prácticas para resolver la situación a nivel comunitario, convirtiéndose 
así en gestoras del acceso, cuidado y conservación del agua. En muchos 
casos, a partir de allí, se han consolidado formas de gestión comunita-
ria del agua con una visión territorial y en equilibro con los elementos  
de la vida.
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En esa gestión del agua para sus comunidades y territorios, las mujeres 
han desplegado su gran capacidad creativa y de resolución de problemas 
implementado estrategias participativas, sistemas de cosecha y almace-
namiento alternativo de agua de lluvia, reutilización del agua en diversos 
quehaceres así como otras acciones relacionadas con diversos usos del 
agua (agroecología, reforestación, silvicultura).

Adicionalmente, en las últimas décadas, las mujeres además de ser 
las responsables de obtener el agua en contextos de desigualdad, por 
dichas responsabilidades y su capacidad de organización y disposición 
para el trabajo colectivo, se han convertido en defensoras del territo-
rio y del agua, liderando organizaciones, movimientos y luchas por el 
líquido vital. A pesar de esto, sigue persistiendo la falta de participación 
de las mujeres en las decisiones en las estructuras gubernamentales  
y comunitarias.

	 El proceso de lucha social tiene como efecto disparador el 
momento defensivo que tiende a expresarse en un acto de 
resistencia, de defensa de los recursos o de los derechos que se 
suponen propios. Este acto de defensa implica, en última ins-
tancia, una acción de lucha en su carácter estratégico, ya que 
defender lo que se considera un derecho, se sepa o no, se tenga 
conciencia o no de ello, constituye en sí una acción de enfren-
tamiento, esto es, el comienzo de una acción directa que puede 
convertirse en una lucha social (Kloster, 2016: 41).

En México se han documentado 207 conflictos de los cuales 43  corres-
ponden al tema del agua, en el mundo se han contabilizado 816 (Atlas de 
Justicia ambiental, 2023), en los que la mujer tiene un papel predominante.

Son muchas las mujeres que han cuidado y defendido el agua, desde 
diferentes espacios, desde los territorios, desde la academia, desde la orga-
nización social y civil, desde su rol como funcionarias, desde la docencia, 
con diferentes enfoques, técnicas, herramientas, conocimientos, métodos, 
pero con el mismo objetivo: la defensa y el cuidado del agua.

	 Las reestructuraciones en las formas de gestión y de gobierno 
del agua se hallan en correspondencia con las transformaciones 
en las expresiones de descontento […] El conflicto posibilita el 
equilibrio entre lo social y lo natural (Kloster, 2016: 149).



La huella de las mujeres en la lucha por el agua

12

Este libro es un reconocimiento a los rostros y nombres de siete mujeres 
de quienes el IMTA ha aprendido mucho y compartido el trabajo por el 
agua durante los últimos años. Uno de los objetivos de esta publicación 
es brindar a estas grandes defensoras una mayor visibilidad ya que repre-
sentan la situación de miles de mujeres en el país y también, una muestra 
de nuestro profundo respeto, admiración y agradecimiento a su trabajo, 
su labor y su trayectoria de vida.

A través de su voz se busca  presentar y difundir el papel de las mujeres 
así como su participación activa, integradora, creativa y propositiva en  
defensa y cuidado del agua en todas las latitudes de México y, finalmente, 
abonar a su reconocimiento formal e institucional en la política pública y 
en los espacios de toma de decisiones.

A través de estas páginas tendremos la oportunidad de conocer parte de la 
historia de vida, intereses y motivaciones de estas protagonistas así como 
sus vivencias mediante acciones, procesos y aprendizajes acumulados 
durante su trayectoria, con el fin de documentar su caminar y observar 
las huellas que estas mujeres, y otras que las antecedieron, han dejado 
plasmadas en múltiples aportes e impactos en el cuidado del agua, con 
la intención de reconocerlas y motivar a otras mujeres, jóvenes, niñas y a 
todas las personas preocupadas y ocupadas por el líquido vital.

Para la elaboración de este libro se realizaron siete entrevistas, cuyo con-
tenido fue organizado y editado para su comprensión. Asimismo, después 
de tener el primer borrador, el documento se les compartió a las mujeres 
entrevistadas para que lo revisaran, hicieran las modificaciones que con-
sideraran pertinentes, ampliaran temas y dieran el visto bueno para su 
publicación. Cabe aclarar que este no es un libro técnico para especialis-
tas, sino que está dirigido al público en general.

Cada historia de vida de las mujeres se organizó en cinco temas: 

Agua sagrada: refleja la cosmovisión de los pueblos indígenas o de las 
comunidades que representan las mujeres entrevistadas, el valor intrín-
seco del agua para sus pueblos en términos simbólicos, culturales, 
espirituales y materiales.

Involucramiento: retoma los intereses que las llevaron a involucrarse en 
el tema del agua, así como sus primeras acciones en favor de su territorio.
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Mujer luchadora: busca conocer y reconocer las motivaciones, los proce-
sos, retos y aprendizajes que han vivido como mujeres dentro de su propia 
lucha, así como sus atributos y virtudes.

Huella: es el espacio en el que se brinda una autorreflexión sobre los apor-
tes, logros e impactos del actuar de estas mujeres en otras mujeres y en el  
agua de sus comunidades.

Proyecciones: recupera sus propuestas para atender retos y limitaciones 
sobre el rol de la mujer en las luchas por el agua, así como un mensaje 
final a niñas, niños, mujeres, comunidades y personas interesadas.

Apoleth, yaqui
Pótam, Sonora

Gabriela, seri Pitiquito, Sonora

Paulita, wirárika, 
San Andrés Comihata, 
Mezquitic, Jalisco

Rosa, Las Vivianas, 
Tlayacapan, Morelos

Jose­na, 
El Porvenir, Ocotlán, Oaxaca

Isabel, ralámuli,
Huitasochi, Urique, Chihuahua

Lizbeth,
Zumpango, Estado de México
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Tender manguera para cultivar el campo
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Mi nombre es Teófanes Josefina Santiago Santiago o Jose, como me 
conocen en mi comunidad de El Porvenir San José del Progreso, en  
Ocotlán Oaxaca. Soy presidenta del Consejo de Vigilancia de la Mesa 
Directiva de la Coordinadora de Pueblos Unidos por el Cuidado y Defensa 
del Agua (Copuda). También soy tejedora de territorio y siempre tengo 
una sonrisa en el rostro.

Agua sagrada
El agua es lo que le da vida al lugar donde vivimos. También recono-
cemos la importancia del agua para la agricultura, uno de mis tantos 
motivos de lucha, pero principalmente resalto que el agua es un ser con 
vida y además es lo que le da vida al lugar donde se vive, que es una visión 
compleja y diferente del agua. Es decir, para mí el agua no solo permite 
la vida, sino que el agua en sí misma es un ser con vida y por eso necesita 
que la cuidemos y la protejamos, el agua es un elemento con vida, que 
también necesita de cuidados para que pueda estar con nosotros.

Involucramiento
Antes, el agua era más abundante y teníamos la ventaja de que se podía 
ir a bañarse al río; podíamos ir a lavar la ropa en el río; cuando íbamos a 
cuidar a los animales, tomábamos agua en las piedritas que recogía en el 
cerro de la lluvia, nada más lo limpiábamos y ya le caía otra agua y ya con 
eso ya había agua limpia para tomar otros días posteriores que iba uno a 
cuidar los animales.

Josefina Santiago
Tejer la lucha colectiva 
Valles Centrales, Oaxaca
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Cuando era niña jugábamos con el agua, me iba a lavar a una cuneta 
donde pasa el agua a la orilla del camino, pues es lo que corre, y ahí siem-
pre nos lavábamos para irnos a la escuela, ése es mi recuerdo de la niñez y 
de allí pues la utilizamos para beber, para los quehaceres domésticos, para 
hacer el café, el atole, lavar el nixtamal, empezar a utilizarla para regar los 
cultivos, como que siempre estuve en la lucha de que hay que tener agua 
para hacer también agricultura.

Mis primeros pasos en la lucha se deben a mi participación en la Pastoral 
Social desde el 2002, además de acompañar la fe, también consistía en 
aprender a cuidar la tierra, a preparar líquidos orgánicos para hacer fertili-
zantes, en vez de usar venenos. Después, con la agroecología (iniciativa de 
la madre Meche, Mercedes García Lara, de la Organización de Agricultores 
Biológicos, A.C.), con la conservación de los suelos, a hacer bordos y zanjas 
a nivel para retener el suelo y retener la humedad, preparado de abonos 
orgánicos (bocashi, súper magro, foliares). 

Aparte de la cuestión no nada más de la fe, aprendimos que la fe se tiene 
que traducir en acciones y que una fe sin obras es muerta, que la religión 
tiene que hacerse vida, en la vida de las personas, para que realmente se 
diga que estamos viviendo, pues, una fe viva.

También tomé talleres en otros estados y centros académicos, donde 
aprendí que la Ley de Aguas Nacionales separaba a la tierra del agua, y 
que incluso había leyes de semillas, que también las separaba de la tierra 
y del agua. 

Sin embargo, fue el hecho de conocer la lucha boliviana por el agua lo que 
me marcó en mi compromiso con el elemento con vida. A mí lo que se me 
quedó muy grabado fue la historia de Cochabamba de Bolivia, de cómo el 
gobierno le quitó el agua a los campesinos y cómo la gente, para volver a 
obtener el agua, se tuvieron que organizar e ir a romper las tuberías para 
poder tener agua propia otra vez, y entonces yo decía: no necesitamos 
esperar hasta que eso ocurra para poder hacer algo por la lucha del agua, 
entonces se me quedó muy grabada la idea de la privatización del agua.

En el 2005, en mi comunidad, El Porvenir San José del Progreso, aún no 
había llegado el motivo que detonó la organización de la Coordinadora 
de Pueblos Unidos por el Cuidado y Defensa del Agua (Copuda), que fue 
el envío de las cartas-invitación de la Comisión Nacional del Agua (Cona-
gua) a los usuarios para que pagaran multas por excedentes de agua que 
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no existían, ya que se les acusaba de gastar más agua de la que tenían 
en su concesión, según la cantidad de gasto de luz. En las comunidades 
de San Antonino, Santiago Apóstol y Maguey Largo, ya habían llegado  
dichas cartas. 

Entonces, en el 2005, cuando nos invita Tío Juan Martínez y Tío Elías Sán-
chez a integrarnos a este movimiento en contra de la privatización del agua, 
entonces dije: pues aquí es donde me tengo que sumar en mi comunidad. 
Lo que yo no quería, era que el agua se le quitara a las comunidades y yo 
decía: el agua es de las comunidades y tiene que seguir siendo de noso-
tros ¿no? Y entonces pues vamos a meternos a esta lucha y verle un fruto 
para lograr que el agua siga siendo de nosotros, pues, como comunidad.

Mujer luchadora
En el 2005, el problema de las cartas-invitación y de las concesiones no era 
un problema para mi comunidad El Porvenir San José del Progreso, ya que 
en la comunidad solo había 12 concesiones, aun así, entre mis primeras 
actividades logré formar un grupo de seis compañeros, logré motivar a mi 
tío Félix Rosendo Santiago Santiago, que también inició conmigo, y con él 

Mujeres integrantes de la Copuda
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nos hicimos acompañar. Y logramos animar a otros seis compañeros de 
la comunidad que tenían concesiones, que acompañarían a habitantes 
de otras comunidades que ya habían recibido las multas por el supuesto 
exceso de consumo de agua.

Hasta el 2012, que se sumaron otros seis, y ya éramos 12, les decíamos: es 
que si no entramos a esta lucha nos van a poner medidores volumétricos 
y nos van a estar midiendo el agua que vamos a utilizar para regar los 
cultivos, y pues el agua ha sido siempre de las comunidades, entonces no 
podemos permitir esto, pero para lograrlo pues tenemos que juntarnos 
con las demás comunidades para poder fortalecernos y mantenernos en 
la lucha, porque pues si vamos solos pues lógico que no le vamos a poder 
hacer nada al gobierno, no, ni cambiar, ninguna ley. Así fue, así nos man-
tuvimos por seis años.

En el 2006 comenzó el movimiento con 22 comunidades; en el 2022 se 
mantuvieron 16. Entre las primeras acciones fue el nombramiento de 
comités locales de agua en cada comunidad. Primero fui secretaria, 
después fui presidenta del comité de mi comunidad, y actualmente soy 
presidenta del Consejo de Vigilancia en la Mesa Directiva de la Coordi-
nadora de Pueblos Unidos por el Cuidado y Defensa del Agua (Copuda), 
por lo que reconozco su importancia por su representatividad y autoridad, 
aunque al principio recibía comentarios sobre mi labor como que mi tra-
bajo era individualista y no comunitario. 

La Madre Tierra
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Lo que estaban haciendo con nosotros era algo injusto, porque en realidad 
no es que estaban gastando más agua los campesinos, sino más bien era 
porque el agua se había ido más a lo profundo y necesitaban hacer este 
doble trabajo de bombeo. Digamos, una bomba sacaba el agua y luego 
otra bomba la arrastraba, entonces había un mayor consumo de energía 
y la Conagua decía que estábamos gastando más agua porque gastamos 
más energía, porque no tenían en aquellos años la forma de medición del 
agua más que por medio de la luz, y nosotros en pleitos, que el agua era 
de nosotros, que no tenían ellos por qué medírnosla y luego decíamos, 
pues tenemos ahí a la empresa minera, ¿por qué ella puede usar toda el 
agua que encuentra a su paso y por qué a los campesinos nos limitan?

Pero nosotros no solo estábamos inconformes, sino también teníamos 
propuestas, como decía Carmelina, de Flor y Canto, en aquella época: 
2006 o 2007, que pues no nada más era quejarnos “no tengo, agua ahora 
dame agua”, como le hacíamos antes al gobierno, no, sino también tenía 
que haber alternativas o propuestas, y entonces también los compañeros 
iniciadores de San Antonino, Tío Elías (Camilo Elías Santiago Hernández), 
el compañero Juan Justino Martínez González, el señor Andrés Odilón 
Sánchez Gómez, y otro compañero que ya falleció, Delfino. Ellos se organi-
zaron y empezaron a cooperar entre ellos para hacer pozos de absorción; 
ahora ya hay muchos, pero ellos fueron los que hicieron los primeros 
pozos de absorción para infiltrar agua al suelo, y vieron que su efecto era 
muy rápido; rapidísimo empezaron a subir los niveles de agua de los pozos 
vecinos, dijeron: “ah, por aquí es la técnica para hacer infiltración de agua”.

En la comunidad de El Porvenir San José del Progreso el suelo es rocoso, lo 
cual dificulta los pozos, sin embargo, eso no me limitó a que desde el 2008 
haya contribuido a la construcción de hoyas de captación.

Siempre he estado motivando a no perder los recursos naturales. Eso 
siempre ha sido mi motivación: cuidar los recursos naturales, semillas, 
tierra, agua, bosques, todo junto, y me decía un compañero hombre: 
“date de alta”, dice, “en la asamblea, y así tienes voz y voto”. Gracias a Dios, 
durante todos mis años, hasta antes del 2020, en mi pueblo, por lo menos, 
me escuchaban; no caminaban conmigo, pero me escuchaban, o sea no 
me callaban en la asamblea a pesar de que yo no tenía voz ni voto, y enton-
ces, en el 2020, si ya me di de alta de ciudadana; ahora sí soy ciudadana 
de mi comunidad, durante estos 17 años que yo he llevado en esta lucha, 
siempre me han escuchado.
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Experimenté por primera vez discriminación por ser mujer en las elec-
ciones por las que adquirí mi último cargo. En el 2021, mi primo obtuvo 
el puesto de agente de policía, y entre sus atribuciones está nombrar 
directamente a su secretario, por lo que me invitó para fungir el cargo de 
secretaria. Entonces, algunos del pueblo decían críticas de que “¡no, pero 
quién sabe si va a poder!, le va a quedar la camisa muy grande [risas]”. Fue 
en las elecciones del 2023 cuando las propias autoridades comunitarias 
enfatizaron que no volverían a abrir cargos para mujeres.

La autoridad que entró después de nosotros dijo: “¡no, mujeres no para 
el servicio, solo hombres!”, así lo dijo rotundamente, y entonces práctica-
mente tuve que pelear mi cargo, pero no directamente, sino a través de 
otros compañeros, y entonces nos sometimos a votación tres candidatos y 
me dejaron todavía de secretaria, y ahora estoy dando mi servicio en la Casa 
de Salud, y entonces sí ahora entiendo que sí sufren las mujeres de discri-
minación, pero hasta en ese pleito del cargo yo ni en cuenta de que había 
discriminación, fui la primera mujer que entró al cargo de la agencia.

Durante 16 años que he participado en el movimiento de la Copuda, no 
había sentido discriminación hacia las mujeres ni a las compañeras y 
compañeros iniciadores, pero en estos momentos hay diferentes maneras 
de entender la defensa y cuidado del agua en el movimiento y esta situa-
ción lo está fraccionando y se nota una clara división entre iniciadores y 
algunos nuevos integrantes. En estos momentos me siento marginada al 
realizar mi servicio como presidenta del Consejo de Vigilancia, porque al 
pedir que los proyectos se realicen de manera transparente, algunos com-
pañeros piensan que me opongo al desarrollo de la Copuda. Antes, esta 
discriminación la vivíamos por parte de algunas instancias de gobierno 
hacia las campesinas y campesinos indígenas, ahora esa discriminación 
se repite dentro de nuestro movimiento.

El reto como mujeres, desde mi percepción, no lo había notado, pero yo 
siempre decía, vamos a avanzar y avanzar y avanzar y avanzar, pero algu-
nas compañeras veo que se les dificulta por la cuestión de los hijos, la 
familia, la crítica del pueblo y “¿qué andas haciendo ahí?”; son como esas 
partes que limitan a las mujeres y creo que más la cuestión cultural, pero 
ahora entiendo, que los hombres nunca nos van a dar el cargo.

Otra es que las mujeres por el hecho de que son madres solteras, entonces 
la misma cuestión de que tienen a sus hijos, eso no les permite poder dar 
un servicio, porque lógico que tienen que priorizar primero el crecimiento 
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de sus hijos, y entonces sí se van dando servicios por la escuela hasta ahí, 
la escuela, cuando sus esposos tienen servicios en la Iglesia, en la Casa de 
Salud, pues ya van ellas, pero no lo asumen directamente. 

La diferencia conmigo es que soy soltera, entonces ya entré directamente 
a los cargos que ya son más de la participación de los hombres, por decir 
así, pero sí hay mujeres que sí logran hacer estas dos cuestiones: dar un 
servicio y tener hijos, sí, pero culturalmente son muy discriminadas, por el 
hecho de ser mujer, porque sí hay mujeres que tienen esas capacidades, 
pero hay quienes piensan que sus ideas a veces no son viables, simple-
mente por el hecho de ser mujeres. “¡Ah es que usted no sabe, es mujer y 
está equivocada!”, cuando en realidad, también como mujeres tenemos 
capacidades, igual que los hombres.

Al principio, algunas personas sospechaban de mí, de que hacía el trabajo 
por dinero. Yo trabajo de la agroecología, en la defensa del agua, por la 
salud alternativa, en el trabajo de la casa y del campo, recibo poco dinero 
de algunos talleres que doy de todo lo que he aprendido, si bien, no me 
alcanza para comprarme cosas, sí me permite ir al día, hago un poquito de 
todo. Me preguntan: “¿cómo te mantienes?”, les digo: pues de los poquitos 
trabajos que hago, con ese trabajo de defender el territorio, pues tienes la 
oportunidad de que alguien de repente te invita a un 
taller a tal comunidad, a tal región, a tal estado, le dije 
lo que yo no tengo es dinero para comprarme cosas 
propias, me muevo con lo que la gente colabora y así 
vivo, yo no me puedo comprar cosas, porque para eso 
no genero dinero, pero tengo nada más como para ir 
pasando el día, y pues así ha sido nuestro trabajo.

En mi comunidad ha pasado algo muy curioso, y no 
logro todavía entender a mi comunidad, es que por 
más que yo motivaba y motivaba y motivaba, pero la 
gente no se interesaba, no se interesa, y entonces, por 
muchos años estuvimos con mi tío. Él fue el presidente 
del Comité y yo era su secretaria. En la comunidad 
luego nos señalaban y decían “no, es que eso es algo 
de familia; no es algo comunitario”. Y en la asamblea, la 
autoridad pasada, me dijo: “es que eso que hacen, para 
mí es un trabajo”, o sea, no, no lo están viendo como un 
servicio que hago, sino más bien es como un trabajo 
que yo hago y que yo gano dinero de ahí [risas].

Tejer alianzas
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La constancia tal vez es lo que admiran las otras personas de mí, tal vez 
dijeran que me río de la vida aunque sufra por dentro, que me gusta 
tejer comunidades, para mí, no sé, yo sueño así como un movimiento 
muy grandote y muy fuerte. Para hacer cualquier lucha social necesita-
mos siempre ser territorio, siempre territorio, porque solos no vamos a 
lograr grandes cosas. Entre más seamos personas solitarias, aisladas, es 
muy difícil ganarle al gobierno, entonces siempre tejer, siempre sumar, 
no desconocer a los que han hecho trabajo, siempre hay algo que dicen, 
que tenemos que aprender, como siempre a ser agradecidos. Y siempre 
siempre estar motivando, aunque no nos hagan caso.

Pienso que la divinidad me fortalece, porque yo entiendo de la vida espi-
ritual, que Dios tiene una misión para cada uno de nosotros y entonces 
cuando yo ya no puedo caminar, Dios me empuja y lo hace a través de 
las personas, entonces a veces ya estoy así hasta en shock y ya no quiero 
nada y ya de repente sale alguien y dice: “pues vente, vámonos a este 
taller y vamos al otro”. Y como que eso es lo que te vuelve a reanimar 
a continuar, pero yo siento que es nuestro Padre Dios el que nos tiene 
una misión y él nos guía, por cual camino tenemos que ir, y cuando ve 
que nos vamos yendo, te vuelve a jalar y así se vuelve. Entonces creo 
que es eso, es mi conectividad con la naturaleza como un ser con vida y 
con la divinidad.

Huella
Yo sigo trabajando en la recarga de los acuíferos a tra-
vés de la construcción de hoyas de captación aunado a 
la agroecología; en el uso de abonos naturales y semi-
llas nativas de los árboles para seguir fortaleciendo los 
recursos naturales que crecen y se desarrollan dentro 
de nuestros territorios o dentro nuestras comunida-
des; todas actividades en defensa del territorio, para 
“motivar” el cuidado del agua.

Y algo que empecé a hacer como para motivar a mi 
comunidad a que cuide el agua y la quiera, es cele-
brar una acción de gracias al agua con la presencia del 
Señor del Rey, y animar a mi comunidad que el agua 
es un elemento con vida, que también necesita de 
cuidados para que pueda estar con nosotros y para 

Me gusta tejer 
comunidad
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que ella también pueda seguir lloviendo y también eso permita que 
podamos sembrar nuestros cultivos de maíz, verduras, flores, y pues 
también se desarrolla económicamente nuestra comunidad y, digamos, 
vale la pena seguir defendiendo este territorio en vez de entusiasmar-
nos solamente en recibir dinero en grandes cantidades y que el agua no  
nos importe.

Lo que hago por el agua no se puede definir como una lucha, sino 
como cuidado y defensa del agua, porque no es nada más estarlo como 
peleando: “esto es pa’ mí, esto es pa’ mí”, sino también tenemos que ver 
que haya agua en nuestras comunidades.

Carmelina Santiago Alonso es el nombre de la mujer que defendió el agua 
en los Valles Centrales de Oaxaca, así como la dignidad de los pueblos 
indígenas y los derechos humanos, en especial de las mujeres hasta el 
último de sus días, fundadora y directora del Centro de Derechos Indíge-
nas Flor y Canto.

Yo admiro a Carmelina por su sagacidad para hablar, para entender las 
leyes y para tejer relaciones con muchas organizaciones a nivel nacional e 
internacional; eso era lo que admiraba de ella, y siempre así, como imponente.

Aunque el logro inesperado de la Copuda fue obtener una concesión 
comunitaria indígena para la gestión y el cuidado del agua, también como 
resultado inesperado, el movimiento motivó la participación de las mujeres.

Adquirimos el mismo derecho que los hombres de estar en una con-
cesión comunitaria, de poder acceder a un programa de gobierno como 
es el subsidio de energía eléctrica y, sobre todo, en este caminar algo que 
determina que como mujeres tenemos la misma dignidad y derechos 
que los hombres y que podemos hacer las mismas cosas. Esto sí siento, 
nos vemos como en el mismo nivel entre hombres y mujeres, como que no 
hay esa discriminación, eso es más como más local en la parte de discrimi-
natoria; como que hace falta trabajar más con la dignidad y la igualdad de 
las mujeres entre hombres y mujeres, más desde la comunidad, porque 
como que acá arriba ya hay otro nivel de pensamiento.

En estos años, con la Copuda, muchas mujeres hemos tenido la oportuni-
dad de tener cargos públicos: yo he sido secretaria en una agencia de mi 
comunidad, otras compañeras han sido regidoras o tesoreras dentro de 
sus agencias, entonces, como que ha ayudado el movimiento también a 
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que las mujeres tengamos una participación dentro de los cargos, enton-
ces ahí vamos avanzando como poquito a poquito.

Algo de lo que me da más orgullo de mi actuar es la motivación que doy 
con mi ejemplo a otras mujeres, de quienes he recibido reconocimiento, 
pero también he visto transitar de promesas de participación a partici-
pación presencial de las mujeres, me enorgullece que con mi ejemplo ya 
haya mujeres presentes en las reuniones.

En fin, con la lucha por el territorio me he podido conectar con la natu-
raleza como un ser con vida, y otra es que he animado a otras mujeres 
a que empiecen también a hablar, que empiecen también a defender 
sus derechos, a expresarse, que también otras mujeres lo pueden hacer. 

Pues curiosamente lo voy haciendo simplemente con 
mi trabajo y siempre invitando, siempre invitando: “y 
vamos y vamos, no sé qué vas a aprender, pero vamos, 
o sea vamos, algo vas a aprender”. 

Al principio no me daban importancia, me decían que 
sí, pero nunca llegaban, y ya al paso de los tiempos las 
mujeres van saliendo poco a poco. Al final de cuentas, 
al ver a las mujeres presentes en la reunión, digo: 
pues algo ha servido mi presencia, ya veo a otras, ya 
hay más compañeras.
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Mujeres que dan su voz
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Para mí, el equilibrio significa tejer alianzas entre hombres y mujeres, y 
eso empieza desde el hogar, en la distribución de las actividades y en el 
trabajo, donde una se sienta al “mismo nivel de los hombres”, que tam-
bién somos capaces de realizar las mismas actividades.

Yo desde siempre me he sentido al mismo nivel de los hombres, por 
ejemplo, hoy me fui a tender mangueras, a mí eso no me limita, enton-
ces siempre me he manejado como a hacer las cosas que los hombres 
hacen, y yo también lo puedo hacer como mujer, entonces nunca me he 
visto como una mujer, dijeran, sufriendo por llegar a un espacio, sino más 
bien, voy haciendo como lo que va saliendo a mi paso y simplemente hay  
que hacerlo.

He aprendido que como mujeres tenemos los mismos derechos que los 
hombres, luego, que podemos hablar en espacios públicos, que podemos 
realizar cargos, que podemos también dar un servicio dentro de nuestra 
comunidad y también que podemos tejer alianzas. Para mí siempre ha 
sido entre hombres y mujeres, nunca me ha gustado la corriente femi-
nista. Entonces, yo siempre he mantenido esa idea de que hombres y 
mujeres somos importantes, solamente tenemos que entendernos, y 
muchas veces esta cuestión de igualdad se tiene que empezar desde la 
familia, de darle el mismo trato a los hombres y a las mujeres para que no 
pase así de que porque eres mujer, pues tú vete al trabajo de la cocina y tú 
eres hombre, vete al trabajo del campo, y no se da esta parte del equilibrio. 
Pienso que tenemos que seguir trabajando por una sociedad más equili-
brada entre hombres y mujeres.

Tendido de manguera
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Tejer equilibrio

Proyecciones
Entre los principales retos está la “economía”, en la visión adaptada a 
partir del “sistema económico capitalista, religioso y partidista” que inter-
fieren con el compromiso de dar un servicio a la comunidad. Desde mi 
opinión, es el dinero lo que hace que se pierda el rumbo de tener agua, de 
tener agua que genera vida y de tejer el territorio. Por el contrario, seguir 
la vía económica debilita las fortalezas comunitarias frente a las empresas; 
genera conflictos dentro de la comunidad, divide y se pierde el cuidado 
por el territorio.

Antes, por ejemplo, el dar un servicio a tu comunidad, era realmente ser-
vicio, no había economía, como que esas fuerzas de dar el tequio, de dar 
la ayuda, de dar un servicio era lo que mantenía junto a las comunida-
des, pero a partir de que el sistema, pues no sé si ahora sea capitalista, les 
empezó a dar dinero, y así como que nos vamos olvidando de ese servicio, 
de esa ayuda, y pues ya queremos hacer una actividad, pero si no nos 
dan dinero no lo hacemos y se queda a un lado la cuestión de que tengas 
agua, de que tengas tierra, de que tengas semillas, de que tengas una 
familia, o sea, se va quedando como en segundo término.
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Aparte de eso nos introducen a los partidos políticos, la cuestión religiosa, 
y cada día nos están sectorizando, sectorizando. Y entonces cada día nos 
dividen más, pues para que ya no haiga [sic] quien defienda las tierras, ya 
no haiga, quien defienda las semillas, al final de cuentas, pues vienen las 
empresas y fácilmente convencen a un vecino, le compran sus tierras y 
pues ya se apropió de una gran cantidad. Entonces, entre más divididos 
estemos, cada día abandonamos más el campo, y cualquier empresa llega 
y se la apropia. Las empresas  se acaban mucho más rápido los recur-
sos naturales que los campesinos que vivimos en el espacio, y al final de 
cuentas nos culpan a los campesinos que somos los que nos acabamos 
el agua, nos acabamos la tierra, contaminamos. Nos castigan a noso-
tros cuando son otros, de más arriba, de dinero, que controlan al mundo  
y a la humanidad.

Aunque el sistema se percibe avasallador, no pierdo la esperanza de seguir 
tejiendo comunidad y territorio en defensa y cuidado del agua, la tierra, las 
semillas, “todo junto”. Tenemos que hacer operación hormiga y vuelo de 
mariposa, de poquito en poquito, creo que nunca hay que perder el sueño, 
que todo el tiempo tenemos que estar en constante lucha por mantener 
nuestra vida en ese espacio, el tiempo que nos toque estar, y ya cuando 
no nos toque estar, pues ya le tocará a otros, y si lo quieren hacer, si no lo 
quieren hacer, pues simplemente cada quien asume las consecuencias.

Mi mensaje a niñas, niños, mujeres, personas preocupadas y ocupadas por 
el agua, es acercarnos al campo, relacionarnos con la tierra, el agua, las 
semillas, los árboles como seres vivos, como seres con vida, no aislarnos de 
aquello que nos genera vida.

Mirar nuestros campos, en llevar a los niños al campo y a no aislarlos de la 
tierra, a no aislarlos del campo, porque solamente teniendo esa relación 
con la tierra, con el agua, con las semillas, es que puede haber más gente 
que defienda los recursos naturales. Cuando se le dice, por ejemplo a los 
niños o a los hijos: “¡estudia!, para que no estés sufriendo como yo en el 
campo”, ya lo empiezas a aislar, y entonces se ve mucho mejor la vida de 
un estudio que de estar sembrando la tierra, que tuvimos la experiencia de 
estar tendiendo la manguera. Es más fácil estar en un trabajo de oficina, 
que también es igual de matado porque estás rompiendo la cabeza en 
lugar de estar sembrando, y así nos vamos aislando y aislando, nos vamos 
como separando de los recursos naturales que realmente nos generan 
vida. Los que tienen la oportunidad de estudiar, que estudien, pero que no 
se desvinculen de la Madre Tierra. 
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Tenemos que seguir haciendo mucho como mamás, como tías, como 
tíos: invitar a los niños a que sigan involucrándose con la Madre Tierra, 
con el agua, con las semillas, con los árboles, como seres con vida y que 
necesitamos cuidarlos y protegerlos para que nosotros también podamos 
desarrollar nuestra vida en las comunidades, para que sigan existiendo los 
territorios. Pues los animaría más que nada a ver al agua, al sol, al viento, a 
la Madre Tierra, a las semillas, como seres con vida, que debemos respetar-
los, que debemos cuidarlos y defenderlos, y también cultivarlos y disfrutar 
de ellos.
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Dos mil personas votaron por mí para ser tesorera
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Paulita Carrillo
El poder de la ceremonia 
Pueblo wirárika, Jalisco

Mi nombre es Paulita Carrillo Carrillo. Pertenezco a la comunidad 
de San Andrés Cohamiata, en el municipio de Mezquitic, en el norte  
de Jalisco. Dos mil personas votaron por mí para ser tesorera; yo creo que 
confían en mí porque soy mujer y soy maestra, porque me apoyan, porque 
me bendicen. Ellos me dan la fuerza. Luchar por el agua es luchar por las 
mujeres; por la armonía en todo.

Actualmente soy tesorera de la Autoridad Agraria en mi comunidad. Es un 
cargo honorífico, espiritual y administrativo, dura tres años y no permite 
tener otras actividades. Recién empiezo, llevo siete meses. Fui maestra 
trece años y tres años fui directora en un bachillerato aquí mismo. Cuando 
yo daba clases, daba temas del agua y de todos los recursos naturales, 
también daba un módulo que se llama Desarrollo Sustentable, y dentro 
de ese módulo estaban ciertas asignaturas entre ellas, geografía, biología, 
ecología, el tema del agua y el suelo; aprendí mucho con los alumnos.

Agua sagrada
Nosotros somos del pueblo wirárika, nos llaman huicholes también. Somos 
una cultura, un pueblo que todavía conservamos mucho lo ancestral y las 
ceremonias. Hay ceremonias casi todo el año y la mayor parte son para los 
recursos naturales, entre ellos el agua, que es la vida, es muy indispensa-
ble. Nosotros tenemos una estrecha vinculación con la naturaleza. 

Hay varias rutas de peregrinación para llevar ofrendas. Los wirarikas 
peregrinamos a lugares sagrados de los cuatro puntos cardinales: 
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Norte, Sur, Este y Oeste, para pedir más abundancia del agua. Donde 
vivimos nosotros está muy lejos del mar, pero aun así hay peregrinación 
hacia el mar, para agradecer, pedir permiso a la diosa del mar, porque 
sabemos que de lo que se evapora de ahí, las nubes vienen de allá y 
pues aquí riegan nuestras milpas, por eso agradecemos siempre el lugar  
sagrado del mar.

Las ofrendas han sido las mismas siempre, yo me acuerdo que cuando era 
niña, mi papá llevaba ciertas jícaras, ojos de Dios. Me acuerdo que mi papá 
llegaba con el agua del mar y nos bendecía con eso, nosotros lo esperába-
mos. Así sucede en los cuatro puntos cardinales, van a peregrinar allá, el 
agua de allá está bendita y aquí la combinamos en la ceremonia, y se les 
da a todos los niños agua bendita. Recientemente en agosto, cuando no 
quería llover, aquí hicimos una ceremonia. Sacrificamos una res para que 
hubiera agua, porque no ha llovido bien en esta temporada.

Yo me acuerdo que aquí en la comunidad antes había más agua que 
ahora, yo crecí en un rancho donde casi no se secaban los ojos de agua, 
ahora se han secado los ojos de agua, no es lo mismo. Antes había más 
agua, y el clima era muy fijo, cuando llegaba temporada de frío, pues ya 
llegaba el frío y verano llegaba la lluvia, y ahora todo se ha desequilibrado, 
no está bien, el clima ya no es muy fijo.

Nosotros creemos que no llueve, porque últimamente nos hemos aislado 
mucho de las deidades del agua, del aire, de las plantas. Nuestros sabios 
nos dicen que cada vez estamos más aislados de ellos, de la comunica-
ción con la naturaleza, por la expropiación y la explotación de los recursos 
naturales, porque el ser humano solo piensa en sí mismo, en cómo tener 
más, más ganancia, y no pensamos más en la naturaleza, en qué daño le 
estamos haciendo.

Involucramiento
Nosotros, como autoridades agrarias, estamos a cargo del territorio y todo 
lo que hay en él, flora, fauna, minerales, sobre todo el agua; estamos a cargo 
del cuidado de todo eso. Por nuestro cargo somos responsables de tener 
comunicación con las deidades, de agradecer, pedir permiso, abogar 
por toda la gente de la comunidad; somos responsables de comunicar-
nos con los guardianes del agua, del aire, en cada centro ceremonial 
hay guardianes para cada recurso natural.
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Para nuestro pueblo wirárika todo es uno, es muy difícil separar al agua de 
los demás recursos naturales, pero primero siempre está el agua que es la 
vida. A nosotros nos dieron el cargo el 12 de febrero del 2023 y el 16 ya está-
bamos sacrificando una res para mandar las ofrendas a Real de Catorce, a 
Wirikuta, para que nos trajeran el agua de allá, para luego combinarla con 
el agua de otros lugares y así bendecir a toda la comunidad.

En agosto, que no quería llover, primero nosotros no nos entendíamos, de a 
quién le competía organizar las ceremonias, ya después el gobernador tra-
dicional reaccionó y él lideró, él organizó la ceremonia y en esa misma tarde 
nos cayó algo de agua, y estuvimos toda la noche en la ceremonia y después 
ya empezó a llover, sí suceden cosas muy sorprendentes por las ceremonias.

En los siete meses que llevo en el cargo, nosotros nos hemos enfocado 
en comunicarnos y en tener buena coordinación con los guardianes de la 
naturaleza de cada centro ceremonial. En total son cinco centros ceremo-
niales grandes y otros más chiquitos, son más de diez centros ceremoniales 
y nuestra tarea es organizarnos, entendernos con ellos para que no haya 
un desequilibrio natural. Algunos centros ceremoniales están muy apar-
tados, muy escondidos, donde no llegan carreteras o en donde no hay luz 
y eso nos dificulta la comunicación, pero hasta el momento todo bien, nos 
hemos entendido para pasar varias dificultades.

En nuestro pueblo wirárika, los conocimientos se trans-
miten en cada generación, desde que eres niño o niña 
empiezan a prepararte espiritualmente, por ejemplo, 
ahorita es temporada de la preparación de los niños, 
hay unas ceremonias especialmente para ellos y así 
comienza, y si te dan seguimiento tus padres pues vas 
a entender cómo relacionarte con la naturaleza, y en 
caso de que tus padres no te den seguimiento o se 
separen, pues hasta ahí llegas.

Aquí todo es en uno, aquí todo se integra, todos los 
recursos naturales, la gente, la flora, fauna, todo, no 
podemos separar ningún recurso natural, cada acti-
vidad que hacemos, pedimos permiso, por ejemplo, 
ahora estamos trabajando en la carretera artesanal, 
pero primero antes de empezar la obra, sacrificamos 
un borrego para pedir permiso a las deidades de ahí.

Nos 
comunicamos 
con los 
guardianes 
del agua
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Mujer luchadora
Yo llegué al cargo de autoridad agraria por medio de votación, más de 
2,000 personas votaron por nosotros y nos quedamos y conformamos el 
gabinete del comisario comunal. En esa votación nos pusieron de a tres 
por cargo, tres para comisariado, tres para secretario, tres para tesorera, 
y la gente pasó a votar y quien tuviera más votos recibía el cargo, yo me 
quedé de tesorera. No sé por qué votaron por mí, es la pregunta que yo me 
hago, porque de hecho yo recibí más votos que todos mis compañeros, y 
para un cargo muy delicado: lo administrativo, además de lo ceremonial.

En mi comunidad hubo dos mujeres antes de que yo ocupara el cargo 
de tesorera de bienes comunales. Ser tesorera es cuidar los bienes de 
la comunidad, entre ellos pues lo inmaterial y lo material. Pero nosotros 
decíamos y veíamos que las tenían ahí para completar el requisito de que 
estuvieran activos los cargos, pero conmigo pues no; me han dado mi 
lugar y hasta de más. A veces pienso que de más porque no soy secretaria, 
pero a veces ando haciendo oficios, hasta el momento todo bien, me he 
sentido bien igual que los demás y me han dado mi lugar.

Yo creo que por ser mujer confiaron en mí para ser tesorera, y por mi expe-
riencia de que he sido maestra, eso me facilita tener habilidades para trabajar 
en la computadora y por eso la gente confía en mí. Yo no me di cuenta 
cómo fue que la gente agarró confianza en mí, pero a la vez es mucha res-
ponsabilidad de verdad, pero eso me enorgullece; que hayan confiado en 
mí, que me hayan dado un cargo tan grande, porque es como cuidar la 
jícara de la familia del territorio de San Andrés, es como cuidar la jícara 
y todo lo que hay en esa jícara, todo lo que hay en el territorio, pues está 
ahí en la jícara, es como el nido de la familia, de la gente.

Aunque a veces, la gente dice que por ser mujer no se tiene la capacidad 
de administrar, de manejar los recursos y de hacer comprobaciones, por 
ejemplo, ahora que la comunidad recibió un apoyo del gobierno y no se 
comprobó bien, nos quedamos hasta la noche debatiendo eso, pero la 
gente ve que conmigo es diferente; ya no comentan “por ser mujer tienes 
esas incapacidades”, sino que como persona depende qué capacidades 
tengas, porque sucede también con los hombres. Tengo ese pendiente 
del informe, pero yo les dije que no nada más le competía a la tesorera, 
de hecho también a quien manejó el recurso, creo que por ahí hubo 
manipuladores, que sus compañeros mandaron el recurso y pues yo les 
comenté que también yo a veces siento que soy secretaria y no lo soy, 
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que cada quien se responsabilice en lo que le compete, que no por ser 
mujer nos van a catalogar de que tenemos incapacidad, sí, también los  
hombres se equivocan.

Soy una mamá que no a diario está en su casa, de hecho, este es el segundo 
día en mi casa. A veces me reclaman mis hijas; tengo dos hijas, una de 
ocho años y otra de tres años, y salgo mucho fuera de mi casa y pues  
de hecho así ha sido cuando era docente también. Ahí las tenía como 
medio abandonadas, pero como que ya tienen esa idea de qué tipo de 
mamá soy. Lo que me dicen mis hijas es que soy una mamá, bueno de 
hecho yo no me sentía así, que soy líder, pero creo que lo soy y pues 
sí, una mamá que es defensora de su familia, pero aparte de la gran 
familia de toda la comunidad. Sí se me ha dificultado, pero con la ayuda 
de mis hermanas, mi familia, pues hasta el momento todo bien.

A pesar de los comentarios o de los reclamos, es la misma gente, que es 
la mayoría, que me admiran, que me apoyan y siempre me dicen que me 
apoyan, pues como que ellos me dan la fuerza y mi familia también, 
que siempre me bendicen. Por ejemplo, aquí en cada localidad, una ran-
chería, si vamos a una reunión local, siempre ahí nos bendicen, nos dan de 
comer; eso es lo que me motiva a seguir defendiendo más a la naturaleza, 
a la comunidad y pues todo lo que hay en el territorio. 

Realmente me han sorprendido muchas cosas. Yo 
antes nunca me había sentido con tanta energía, con 
tanta fortaleza, de hecho, cuando yo era docente a 
veces yo tenía mis bajos de autoestima, y a partir de, 
yo creo, que de tantas ceremonias que han hecho y la 
ceremonia que nos hicieron en la entrega, yo creo que 
tiene que ver todo eso, me he sentido muy fuerte, muy 
fortalecida y  pues quienes me dan la fuerza, pues es la 
gente. Hay gente de todo, algunos te reclaman, otros te 
aplauden, pero pues los que me dan más fuerza son los 
que me aplauden y eso nos anima en las actividades. 

Huella
Lo que desanimaría a las mujeres a participar son 
las críticas que pudieran recibir, pero yo les he dicho  
que podemos demostrar que tenemos capacidades y 

La gente me 
da fuerza 
para seguir
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que también nos preocupa nuestro territorio.  Yo siempre he admirado 
a la que fue mi compañera en el bachillerato Claudia Olivia Morales, que 
actualmente es presidenta del Conapred y a su mamá también, que es 
líder y siempre está ahí a pesar de las críticas que reciban, ahí están 
siempre opinando.

De hecho, lo que otras mujeres me han comentado que me admiran, 
es que a pesar de las críticas que yo pueda recibir o reclamos que calan 
fuerte, igual yo sigo animada como al principio de mi cargo y pues en la 
asamblea que pasó el domingo, ellos, en público, algunos me comenta-
ban eso y me motivaba.

Mi objetivo principal es abrir las puertas para las jóvenes que vienen 
todavía en camino. El 14 de septiembre hicimos un evento dirigido espe-
cialmente para jóvenes y ahí, pues hicimos conferencias, ponencias para 
que reflexionaran y pues esa es la idea, que sea más fácil para que las 
mujeres se animen a defender lo que es suyo, su territorio, su fami-
lia y sobre todo la justicia. Otras mujeres, ya con el ejemplo que estamos 
haciendo, se van animando, sobre todo me han dicho que cuando yo las 
invito personalmente para ir a un taller ellas lo sienten como un honor, y 
aceptan, y ya se animan a salir.  

A partir de 2016 yo he notado cambios en la participación de las mujeres, 
cada vez andan más jóvenes, más líderes y han ocupado más cargos en 
las instituciones, y eso me da mucho gusto. Me acuerdo que cuando yo 
era adolescente, pues casi puros hombres ahí andaban organizando en 
las asambleas, aunque la mujer nunca ha faltado en las ceremonias, 
de hecho no se puede hacer una ceremonia sin las mujeres, siempre 
tienen que estar ahí presentes.

Yo estoy luchando para que las mujeres no tengan miedo a dar su voz, 
de hecho, acabo de terminar otra reunión virtual, porque estamos organi-
zando una reunión para crear un protocolo sobre el seguimiento de casos 
de las mujeres que sufren violencia, y esa es una tarea que me doy yo 
misma de que haya justicia para las mujeres, para que no tengan miedo 
a tener cargos, a opinar, y pues que realmente se haga justicia, porque sí 
hemos sufrido mucha violencia intrafamiliar. 

Esa violencia la hemos vivido porque vivimos en un lugar muy marginado, 
muy apartado, y aunque metas denuncias, hasta acá no llega la Fiscalía; 
no te dan atención, aparte de que muchas mujeres no saben hablar en 
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español, faltan intérpretes, y pues ahí ya no se le da 
seguimiento y no hay justicia para las mujeres.

Yo lucho en coordinación con instituciones para crear 
un protocolo intercultural para que se le dé segui-
miento a los procesos. Legalmente estoy solicitando 
una promotora para que le dé seguimiento, estamos 
solicitando un recurso, un presupuesto anual para 
atender esos casos. Hasta el momento creo que sí nos 
han escuchado al Comisariado, anda muy movido en 
esa parte.

También estoy colaborando para el seguimiento del 
famoso Plan de Justicia y ahí estoy en el tema de muje-
res también, defendiendo a unas mujeres que sufren 
violencia, y he trabajado en el tema de educación para 
que se reciba una educación apropiada, contextuali-
zada; ando muy, muy movida.

También yo les he comentado a los compañeros que 
vamos a pedir un apoyo del gobierno que sea como 
rehidratación de cerros, conservación de suelos, por-
que sé que de ahí se van a humedecer los cerros, de 
ahí se va a evaporar, se va a retener el agua, estamos 
solicitando como cincuenta bordos; sé que por ahí 
se va a evaporar y se va a humedecer el suelo, y pues 
siento que se equilibraría un poco la naturaleza.

Estamos trabajando otros proyectos, entre ellos tam-
bién queremos y andamos gestionando para levantar 
unas oficinas agrarias, porque hasta el momento no 
tenemos, y estamos pensando que ahí se puede incluir 
también para el resguardo de mujeres violentadas 
como una casa de resguardo. 

En esas oficinas que vamos a levantar estamos inclu-
yendo un pequeño museo. Ese es otro proyecto que 
estoy trabajando, estoy solicitando la repatriación de 
objetos sagrados que se llevaron a Francia, hay otros 
objetos que están en Estados Unidos y andamos 
investigando, estoy solicitando repatriación de esas 

Quitar el miedo 
a las mujeres de 
ocupar cargos

Que las mujeres 
no tengan miedo 
a dar su voz
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reliquias y objetos sagrados que se llevaron los investigadores. Cuando 
nuestros bisabuelos no sabían hablar el español fue que se llevaron varias 
cosas, y también para solicitar la justicia, de que se nos regrese lo que nos 
pertenece, lo que es de nosotros.

Hay otro señor también que me estaba apoyando ahí en la Ciudad de 
México en recopilar todos los libros que hablan del pueblo wirárika, por-
que hemos visto que nada más vienen los antropólogos e investigadores 
a observarnos y se titulan, yo creo, y ya no nos dan, no nos comparten lo 
que producen, y estoy solicitando también todo eso.

También estamos trabajando por la obra de la carretera artesanal que nos 
dan recursos directos para trabajarlo.

Proyecciones
Les comentaba en la asamblea, ahí ante más de 2,000 gentes que estaban 
pidiendo más represas, más infraestructura, y yo les dije: qué caso tiene tener 
infraestructura, escuelas, tantas cosas, carreteras bonitas, tantas cosas que 
piden si no hay armonía en 
las familias, si hay violencia 
en las familias, no tiene caso, 
sino que tiene que ser igual,  
tiene que haber justicia, tiene 
que haber armonía en todo, 
eso les comentaba. Y así me 
gustaría de aquí a 20 años, 
que ya no hubiera poligamia,  
que ya no hubiera violencia, 
que todo estuviera en armonía.

A quienes no son pueblo 
wirárika, yo siempre les digo 
que hay que tener fe en 
uno mismo, siempre pensar 
que hay algo más poderoso  
que nosotros o tal vez noso- 
tros mismos somos pode-
rosos, que hay que tener 
comunicación. De hecho, yo 

Cuidarnos es 
cuidar a 
la naturaleza
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Mi pueblo
me bendice

en mi casa no tengo ninguna imagen ni nin-
guna virgen ni nada, porque así es nuestra 
religión, nosotros cuando podemos medita-
mos en cuevas para tener comunicación con 
la naturaleza, meditamos en el bosque y es 
lo que nosotros sabemos hacer.

Mi mensaje a las mujeres y niñas es que 
nos cuidemos y cuidemos a la naturaleza, 
porque nosotros somos de la naturaleza, 
la naturaleza no es de nosotros, sino que 
somos tierra, somos agua, somos fuego, 
somos aire, pues todo se concentra en 
nosotros, en nuestro cuerpo, todo lo que 
adquirimos, nuestros alimentos, vienen 
del suelo, de la naturaleza, por eso siem-
pre hay que tratar de tener comunicación 
con la madre naturaleza, y cuidarnos y 
cuidar a lo que nos rodea.



Simbiosis cosmogónica



41

Apoleth Valenzuela
La voz de las mujeres en  
la Ramada
Tribu yaqui, Sonora

Mi nombre es Apoleth Valenzuela Murillo. Soy una mujer originaria de 
Pótam, uno de los ocho pueblos de la nación yaqui. Siempre he sido lucha-
dora por causas de justicia. Actualmente trabajo como promotora de los 
derechos de las mujeres indígenas y afromexicanas en Sonora del Insti-
tuto Nacional de Pueblos Indígenas (INPI). Pertenezco a la Red Nacional 
de Agua para todos y todas. Agua para la Vida. Soy fiestera de corazón, 
camino por las calles recibiendo el reconocimiento, la confianza y el amor 
de mi pueblo yaqui.

Agua sagrada

Tierra y agua

Buenas tardes tengan todos y cada uno de ustedes. Es para mí una gran 
satisfacción saludarles, hermanos yaquis, y agradecer el interés de cada 
uno de ustedes en tan importantes temas como lo son la tierra y el agua.

Antes que nada, los invito a la reflexión. Sé que será muy fácil para todos 
hacer una comparación con la situación actual y la situación en la que 
vivían nuestros ancestros, sin duda alguna estamos muy lejos de imagi-
nar que esto sería de nuevo posible.

Pero con el trabajo colectivo y la unidad de la tribu yaqui esto puede ser 
una realidad, solo falta buscar esas estrategias e indicadores que nos 
ayuden a devolver a la tierra yaqui lo que es suyo, “el agua”.
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Es triste ver cómo nos hemos convertido en los mismos destructores de nues-
tra Juya Ania. Algo que hasta apenas hace unos años era lo más importante 
para la defensa de nuestra autonomía. Hoy en día solo se ha convertido en 
moneda de cambio, para muchos, incluyendo a nuestros propios hermanos 
yaquis, quienes desde hace un tiempo han articulado sus fuerzas con los 
diferentes gobiernos en turno, es muy fácil notar cuando algunos de nuestra 
raza llegan a confabularse con ellos, pues el cambio se nota a simple vista, 
miramos con tristeza cómo cambia su forma de vida de manera instantánea.

Muchos lo sabemos, pero pocos lo decimos. Sabemos quiénes son y lo 
seguimos permitiendo, llevando a la tribu yaqui a un abismo sin salida, 
basados y corrompidos por los malos gobiernos y sus dineros, pero esto 
no tuviera [sic] tanta fuerza al interior de nuestra nación si no contara con 
esos títeres y agitadores en nuestros pueblos.

¿Se han puesto a pensar y analizar lo que realmente está pasando con 
nuestra nación yaqui?

¿Cómo es que nosotros seguimos en el polvo y el olvido?

Pues muy sencillo, aquí la respuesta: Ciudad Obregón se ha expandido 
de una manera desorbitante, ha incrementado su industria e inversiones 
de manera desmedida, haciendo alarde de sus grandes empresas, como 
las industrias cerveceras, cremerías e incluso hasta minería, condominios, 
hoteles, granjas porcinas, molineras y exportación de granos y semillas. 
Por mencionar algunos cuantos.

Esto a raíz del despojo del agua a la nación yaqui por parte del Distrito 
de Riego 041; no hay más culpable que dicho distrito, que bajo engaños 
y lucros de los pseudo defensores del agua se han apropiado de manera 
desmesurada del sagrado líquido vital de nosotros.

Reflexión:

Recordemos que, históricamente, el río Yaqui ha cambiado en tres 
ocasiones su curso, en la parte baja. En su delta fue muy caudaloso 
antes de la construcción de las presas. Con la presa Oviachic se cortó el 
flujo del río en los pueblos yaquis, marginando a los habitantes yaquis. 
Desde 1955, al cerrarse la cortina de la mencionada presa, inició un 
desequilibrio ambiental en nuestro territorio yaqui. Sus impactos son 
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y siguen siendo varios, he aquí unos ejemplos: la pérdida y constante 
amenaza de especies de  flora y de fauna, tales como leones, que ya 
no vemos; venados, jabalines, entre otros, y algo mucho más lamenta-
ble: nuestros métodos curativos y de sanación en nuestra cosmología  
ancestral, la pérdida de plantas curativas y de mucho significado en 
nuestros ritos sagrados y de sobrevivencia histórica, como el carrizo con 
el cual construimos nuestras casas y nuestros utensilios de cocina; la 
construcción de nuestras ramadas para los encuentros litúrgicos y tra-
dicionales; el batamote, planta curativa y a la vez formadora de nichos 
de resguardo para muchos yaquis; los álamos, el sauce y el cumbro 
(solo por ilustrar). Eso nos llevó a que se rompiera la barrera natural de 
contener la intrusión de las corrientes marítimas; esto último es causal 
y factor principal del aumento del ensalitramiento de nuestras áreas 
agrícolas, pero también dejamos de tener muchas especies de aves 
que cumplían su ciclo de vida y reproducción natural de estas espe-
cies en los lechos arbóreos y vegetativos del río Yaqui, rompiéndose 
con esto, múltiples cadenas de selección ecológicas.

Nuestro pueblo yaqui tiene una relación en su forma de vida con el 
medio natural, esto se resume a una especie de simbiosis cosmogónica 
vinculada a las artes y la vida espiritual que son parte fundamental 
de nuestra cultura, anidándose sus diversas interpretaciones y en la 
religión yaqui.

El saldo de la falta de un caudal de escurrimiento mínimo ha afectado 
e impactado enormemente a nuestro pueblo yaqui.

Por ello, debemos apostar al renacimiento de nuestro río Yaqui, el 
único dador de vida, quien representará por los siglos de los siglos a la 
nación yaqui.

No se ocupan grandes proyectos para visibilizar a la tribu, es solo uno, 
y ustedes lo conocen, pues somos frutos del mismo, razón de ser de 
nuestros ancestros y la rebeldía digna de nuestras futuras genera-
ciones. Si realmente somos autónomos e independientes, debemos 
empezar por el rescate de nuestra “agua” la razón de ser de un todo.

Y si el progreso trae despojo y oferta muerte como resultado, no que-
remos progreso.

Muchas gracias
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Juya Ania signifca en lengua yaqui “mundo del monte”, como el lugar 
donde el agua permite la simbiosis cosmogónica entre el medio natural, 
las artes y la vida espiritual, por lo que la falta de agua, convertirá al pueblo 
yaqui en polvo y olvido.

Para nosotros, la nación yaqui (integrada por los ocho pueblos de Loma 
de Guamúchil, Loma de Bácum, Tórim, Vicam, Pótam, Ráhum, Huirivis y 
Belem) lo más importante es el río Yaqui, un caudal que se secó hace algu-
nas décadas a partir de la construcción de la presa Oviáchic (El Difícil) en 
1952 que cortó el suministro del caudal del río Yaqui, afectando múltiples 
cadenas ecológicas, sociales y espirituales.

La importancia del río me ha llevado a ser una de sus principales defenso-
ras y tal vez, la principal buscadora del regreso de su caudal. En nuestros 
pueblos entendemos al río Yaqui como un todo, lo llamamos “simbiosis 
cosmogónica”, porque el río también es alimentación sana, salud tradi-
cional, espiritualidad y calidad de vida.

El caudal es alimentación sana
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El caudal es alimentación sana, porque al buscar el regreso del caudal del 
río estamos buscando el regreso de la alimentación sana para nuestro 
pueblo. La prueba de esto es la salud de mi abuelita, quien vivió 103 años 
en la falda del río en el pueblo Bataconcica (“Agua que cae”), lo que le 
permitió beber agua de pozo; ella jamás tomó agua de tubería hasta su 
muerte, ella tomó de ese pozo y siempre, donde iba, ella llevaba su garra-
fón grande de agua.

Cuando yo pienso en agua, pienso en el caudal ecológico, pienso en 
mucho ganado, chivas, vacas, quesos, mucho carrizo, mucha vege-
tación, mucha planta, porque aparte, nosotras comemos mucho el 
quelite, esas plantas en las tortillas de maíz. Cuando pienso en el cau-
dal ecológico, pienso en eso, en la alimentación. Es que la alimentación 
de antes, cuando teníamos el río, era más sana, porque comíamos todo lo 
que venía ahí del río, inclusive hasta el pescado o las tilapias.

El caudal es salud tradicional, porque cuando hay caudal hay plantas 
curativas, lo que permitiría seguir con los métodos curativos y de sanación 
de enfermedades como lo hacían nuestras ancestras curanderas. Como la 
planta del batamote, que se usa para dolores del estómago, golpes, infla-
maciones, picaduras, ronchas.

El caudal es salud tradicional
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Ahorita estamos viendo muchísimas enfermedades y ya no tenemos 
plantas curativas con las que los yaquis se atendían. Los yaquis de antes 
no padecían diabetes, y ahorita hay mucho, mucho diabético, y las plantas 
tradicionales curativas que teníamos, pues ya no las tenemos, porque se 
secó el río, y es donde se daban.

Involucramiento
El caudal del río Yaqui también es calidad de vida para el pueblo yaqui, 
porque recuperar el caudal del río mejoraría el desarrollo económico de 
la tribu yaqui, lo cual significa mejorar la calidad de vida de las mujeres y 
de los habitantes yaquis. Eso motiva muchísimo, porque sé que la calidad 
de vida de nosotras puede mejorar muchísimo mejoraríamos en todos los 
sentidos, no nos haría falta nada, sería una maravilla. 

Si nosotras tuviéramos el caudal ecológico, nosotras no necesitaríamos 
industria en la tribu yaqui. Viviríamos sanos, porque la mayoría tienen sus 
parcelas; sin embargo, cuando se les cortó el agua, muchos tuvieron que 
rentar sus tierras; ahorita creo que el 90% de las personas tienen tierras en 
las comunidades, y las rentan, ¿por qué? porque perdieron el apoyo eco-
nómico para poder ver sus tierras, entonces tuvieron que rentarlas.

He participado en varias luchas que buscan devolverle a la tribu yaqui lo 
que es suyo. Me formé en el Movimiento Zapatista de Liberación Nacional, 
comparto su lucha. 

Siempre he sido muy rebelde, pero de todos esos procesos que hemos 
vivido es lo que tenemos que enfrentar los jóvenes, sobre todo jóvenes 
indígenas, o sea, doblemente discriminación, muchísimas trabas, y a 
parte que en otros años no había tantas oportunidades para nosotros los 
indígenas; sin embargo, hoy en día, aunque soy fiestera de corazón y me 
encanta el relajo, estos temas sí me los tomo con muchísima seriedad; me 
gusta mucho que otras instituciones me involucren en los temas con los 
otros colectivos.

Mujer luchadora
El amor por mi tribu yaqui se ve reflejado en todos los espacios a los que 
he llegado como integrante. Ahora tengo el permiso de receso del Ejército 
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Zapatista de Liberación Nacional, y pertenezco a la Red de Patrimonio del 
Consejo Nacional Indígena del Estado de Sonora, soy asesora de la Coordi-
nadora Nacional Agua para Todos y Todas, Agua para la Vida.

La lucha por la cultura. En mi caminar y trabajo colectivo he aprendido 
sobre derechos humanos indígenas, de leyes (minera), de salud tradi-
cional. He dado pláticas, talleres y clases a muchos grupos de mujeres, 
tanto de derechos humanos como de medicina tradicional, así como a 
jóvenes. También he dado clases a niñas y niños mediante el trabajo por la  
niñez indígena.

Pláticas, talleres y clases

La lucha por el agua. Me comprometí conmigo misma y con mi tribu a 
regresar el caudal del río Yaqui. Me uní a la lucha por el agua en el 2015 
contra el acueducto Independencia, porque considero que es la más 
importante de todas las luchas. Para mí está claro que lo que hago junto 
con la comunidad sí es una lucha por el agua, por el caudal. Por una lucha 
propia y amor a la tribu, lo más importante es el agua. Desde siempre he 
tenido el sentido de trabajo social, comunitario.
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Mujeres que admira. De la nación yaqui han salido grandes guerre-
ras, aunque al final del día se han convertido al sistema, porque los 
diversos movimientos que han nacido al interior de la tribu se ter-
minan corrompiendo, sin necesariamente ver por las necesidades 
de la tribu.

Entre todas las mujeres yaquis, tengo clara la admiración por mi madre, 
como madre yaqui que crió una mujer luchadora, ahora con un cargo de 
autoridad y que ve por los intereses del pueblo. Porque pues la amo, por-
que vivo con ella y que también ha significado un giro muy importante 
en la defensa, porque es la única que dice “ten mucho cuidado”, que me 
motiva a seguir y claro que todo el tiempo me ha dado el respaldo.

Mujeres luchadoras

Admiro a la Comandanta Ramona, su fuerza y contundencia frente al 
gobierno, ella me influyó en la lucha, cómo le hablaba a los gobiernos, 
lo fuerte que les hablaba, lo contundente que era. De alguna manera mi 
motivación nace del movimiento zapatista, no voy a decir, no voy a poner 
ningún referente más, sin embargo, la forma en que lucho podría decirse 
que tiene mucho que ver con el movimiento zapatista.
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Soy respetada por mi pueblo porque soy directa, no tengo miedo, siempre 
estoy atenta de lo que puede beneficiar o perjudicar a mi nación yaqui y 
además también a otros pueblos, porque para mí todos los pueblos indí-
genas son uno solo, así que mi lucha es para toda la raza indígena.

Me dicen que yo no le tengo miedo a nada, que yo hablo las cosas como 
son. Y la otra, pues en pocas palabras, es que dicen: “a ti te vale, a ti te vale, 
tú vas a lo que vas”. Eso me han dicho. Y la otra es que me dicen: “es que 
tú nos vas a defender, si nos dicen agua tú vas a hablar”, y a la vez soy un 
escudo para ellas y ellas son un escudo para mí.

Ellas son un escudo para mí

No nomás es una lucha del agua, siempre estoy atenta a todos los cambios 
y a todos los procesos que afectan a los pueblos y comunidades indígenas, 
inclusive, me han dicho: “Bueno, y a ti qué te importa lo que pase con los 
mayos” ¿no? “Qué te importa lo que pase con los seris”. Les digo, es que 
creo en una sola raza y es nuestra raza indígena y nosotros somos uno 
solo, yo siempre he vivido así, el ser indígena siempre es somos uno solo. 
Somos 62 lenguas indígenas. 
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Y, aparte, algo que me caracteriza mucho es que siempre estoy compar-
tiendo mis acciones y siempre he tenido mucho acercamiento con las 
comunidades y con mis hermanos y hermanas indígenas.

No es por echarme flores, pero hay gente que ni conozco en la tribu, por-
que ando en la calle, y que esa gente me conoce, me saluda, que cómo 
estoy, inclusive, me han llegado a preguntar así en la calle: “¿tú eres Apo-
leth?”. Sí, soy Apoleth, “ah, mucho gusto, yo no te conocía ¿ah, te puedes 
tomar una foto conmigo?”, y “pásame tu número de teléfono”. No es que 
sea famosa, no sé si por lo que digo, por los chistes que hago, por mi forma 
de ver la vida, no sé, soy muy querida por la tribu, “oye, ya veo todo lo que 
haces, tu trabajo”, O sea, creo que tengo un buen referente por parte de 
mis hermanos y hermanas, y me llama mucho la atención que los niños, 
no sé si por sus papás, por sus mamás, los niños me siguen mucho. 

Aunque las críticas por parte de la misma gente sí existen, porque muchas 
personas me han dicho: “sueñas que algún día el río va a volver a tener 
agua”, o “sueñas que el acueducto Independencia se va a cerrar, pues eso 
no le conviene a ningún gobierno”.

Huella
Acepté el cargo como promotora de los derechos de las mujeres indíge-
nas y afromexicanas en el INPI con mucha conciencia, ya que reconozco 
el papel tan importante de la mujer y, por tanto, la relevancia de su visibi-
lidad y empoderamiento sobre sus derechos, igualdad de género y la no 
violencia contra la mujer.

Iniciamos dentro de la promotoría empoderando a las mujeres dentro 
de la nación yaqui, el despertar y sentir de esas mujeres. Sabemos que 
el papel de las mujeres indígenas va más allá, porque al estar a cargo del 
trabajo en el hogar, conocen cuál es la principal necesidad y son quienes 
le dan el mejor cuidado, además de que son ellas quienes saben cómo 
tratar las hierbas para uso medicinal y para seguir con su espiritualidad, 
porque el conocimiento de la herbolaria y métodos curativos lo tienen las 
curanderas tradicionales que son las mujeres yaquis.

También hay que resaltar la importancia de las mujeres yaquis como 
madres yaquis, ya que ellas, al criar a sus hijos e hijas, están criando 
a las futuras autoridades tradicionales y tomadoras de decisiones.  
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Asimismo, si ellas están capacitadas, informadas y 
empoderadas, podrán transmitir y sensibilizar a sus 
esposos, que son quienes participan en la toma de 
decisiones, y con ello transmitir el mensaje a la Guar-
dia Tradicional. La mujer yaqui es la que puede lograr 
regresar el caudal del río Yaqui.  Las mujeres indíge-
nas están salvando este planeta.

Además de pensar en el futuro, no solo trabajo por 
empoderar a madres que están criando, sino también 
trabajo para la niñez, por ejemplo, al enseñarles la 
danza del venado y la danza de la pascola; ahí también, 
estamos sembrando el mensaje de lucha por el agua.

Aquí se practican muchas danzas: la danza del venado, 
la danza del pascola, que son representativas propias 
de la tribu yaqui. Entonces, en ese sentido hemos 
involucrado el tema del agua, porque hay una relación 
inmensa de la danza del venado con el cuidado; con este sentido, es todo 
el universo que nos une a nosotras, a nosotros, y todo esto tiene que ver 
con el agua, porque si no hubiera agua, que por así decirlo no hay ahorita 
en el río, pues nuestro Juya Ania no existiera, entonces el venado que está 
relacionado con nuestro Juya Ania, Batwe Ania, Baawe Ania (el monte, 
el río y el mar). Y todo esto tiene un gran impacto al momento del trabajo 
con los niños, porque nosotros empezamos también a formar danzantes 
de venado, danzantes de pascola desde la niñez, ¿para qué? para que ellos 
vayan entendiendo la importancia que tienen el sagrado líquido, que es el 
agua, porque la danza del venado está relacionada con el agua y con toda 
nuestra cultura, desde ahí es muy muy importante, aparte, que les gusta 
bailar, están adquiriendo ese conocimiento por medio de la danza y el 
cuidado, la defensa y la protección de nuestra agua.

Uno de los principales logros que ha tenido el trabajo colectivo que he 
realizado se refiere a la participación de las mujeres en la toma de deci-
siones como guardias tradicionales, como se vivió en el 2021, aunque fue 
difícil el momento, se logró de manera colectiva.

Estamos en el proceso, pero sí es importante decir y destacar que históri-
camente en la tribu yaqui por primera vez las mujeres han tenido mayor 
participación en la toma de decisiones dentro de las guardias tradicio-
nales. Sin duda alguna estábamos muy nerviosas de participar, pero me 

 Danza 
del venado
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gusta mucho manejar esta frase o esta palabra: fuimos en colectivo, fui-
mos más de 30 mujeres, nos corren a una nos corren a todas, ¿no? Entre 
nosotras nos cuidamos.

Nosotros teníamos otra mentalidad, pero sí fuimos trabajando esa parte 
de sensibilización. Primero hay que presentarnos, hay que mostrarnos con 
respeto, cuidando nuestros usos y costumbres, y así fuimos haciéndolo, 
poco a poco.

Otro gran logro que tuve fue en el 2021 al ser la encargada de llevar la 
presencia de las mujeres Curanderas Tradicionales a la Ramada, espa-
cio sagrado de toma de decisiones únicamente ocupado por hombres, 
hablando sobre la importancia del caudal para volver a tener plantas 
sagradas.

De hecho hay un acto importante para mí que tiene mucho que ver con 
el tema del agua, cuando mi Instituto me da la oportunidad de organizar 
el Encuentro de Curanderas Tradicionales de México, está el presidente de 
México y el director del Instituto, entonces me comisionan para eso, y fue 
algo muy emocionante para mí, porque cuando vi a estas curanderas, a 
estas médicos tradicionales que están bajo la Ramada en un lugar que es 
sagrado para nosotros y de mucho respeto, que la mayoría de los hombres 
son los que están ocupando esos lugares, y me llamó mucho la atención 
que el espacio donde está los retallos de nuestras autoridades, es donde 
les dieron el espacio a ellas para que ellos pudieran presentárselo. 

También algo muy importante es que hablaron de la importancia que era 
el resurgimiento del caudal, porque ellas cortaban esas plantas en el río 
yaqui, entonces es algo muy antiguo. Porque fue un logro que por primera 
vez estuvieron bajo la Ramada y estuvimos ahora sí que de hombro a 
hombro con los hombres. 

Mujeres yaquis siendo guardias tradicionales y curanderas estando pre-
sentes en la Ramada son logros históricos, parte de un proceso que ha 
visto sus frutos en los últimos años. Sin embargo, otro logro de esta lucha 
está en cada una de las cientos de mujeres que han perdido el miedo.

En estos momentos hemos recibido por parte de las autoridades tradi-
cionales muchísimo apoyo. Como mujeres nos han apoyado en todos 
los movimientos que hemos tenido. Hemos logrado que las compañe-
ras vayan perdiendo ese miedo que tienen a decir las cosas, abrir esos 
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espacios, esos foros sin temor de ellas a expresarse. El logro más impor-
tante en mi vida es capacitar a tantas mujeres en Derecho indígena, 
pero también en su derecho humano al agua, eso no me canso de repe-
tírselo siempre: tenemos como indígenas, como seres humanos, tenemos 
derecho al agua. 

Perder el miedo

También enseñar a las compañeras de estos nuevos cambios, estas nue-
vas formas, inclusive ahorita estamos tratando el tema de la nueva ley 
Minera que se acaba de aprobar. Los indígenas, pues tienen problemas, 
¿no?, porque están asentadas en estos espacios. Entonces la nueva Ley los 
obliga a una consulta previa, los obliga con esta nueva ley también a ser 
partícipes la comunidad indígena a tener un porcentaje de las ganancias. 
Y lo más importante, la disminución de su concesión, entonces estamos 
interesadas en todos estos temas, porque otro logro importante para mí 
ha sido justamente que ellas estén a la vanguardia en temas que invo-
lucren a pueblos y comunidades indígenas y desde su trinchera, como 
respuesta de su trinchera, armar una estrategia de defensa para lograr 
frenar este tipo de abusos y violaciones a nuestros derechos.
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Proyecciones
El pueblo yaqui tiene diferentes retos a resolver, la principal limitante que 
encontramos para lograr los objetivos y despegar las ideas de la tribu 
yaqui son las instituciones, principalmente porque éstas no son indígenas 
ni independientes, por lo que las propuestas internas de los pueblos tie-
nen que adaptarse a programas externos para poder recibir apoyos.

El primer reto que tenemos son las instituciones, porque no son completa-
mente indígenas ni completamente independientes. En el tema del agua 
a nadie le conviene, seamos sinceras, a nadie le conviene y nadie le va a 
apostar a este proyecto, por eso nosotras estamos buscando organizacio-
nes independientes para poder lograr nuestro objetivo y dar a conocer la 
lucha de las mujeres yaquis en defensa del agua. 

Porque también cabe aclarar: nosotros no somos partidistas, somos anti-
partidistas, anticapitalistas y antipatriarcales; lo tenemos todo, el espacio 
activo ya lo estamos ganando poco a poquito. Los gobiernos de cualquier 
color traen proyectos disfrazados con el fin de dividir más al interior de 
nuestras comunidades. Eso es real.

Mi decisión de ocupar el espacio de promotora por la defensa de los 
derechos de las mujeres indígenas en el INPI es porque considero que es 
importante tener aliados.

Para mí es una lucha, una oportunidad que me dio el INPI para tener ese 
acercamiento más sobre todo con recursos para poder llegar a las comu-
nidades, para poder emplear mi red de mujeres para seguir trabajando en 
estos temas. Sé cuándo un proyecto de las instituciones es por el benefi-
cio del pueblo, sé encontrar aliados en todos los espacios, por su puesto, 
sin corromperme.

También lo que me llama mucho la atención es que cuando alguien 
quiere organizar algo, llámese institución, cualquier institución, o partido 
político, siempre me hablan y les digo, si es de beneficio para el pueblo, yo 
lo acepto. Porque también sé que una sola no podría.

Yo quiero volver a tener y a ver el río Yaqui como cuentan mis ancestros, 
inclusive me tocó ver los últimos años y por ejemplo, ayer comentábamos 
con el grupo de compañeras, se imaginan si el río Yaqui estuviera lleno aho-
rita, no estuviéramos sufriendo este calor infernal, hemos estado a 60 ºC, 
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y cuentan las compañeras: “recuerdo que yo me bañaba en ese río, yo 
recuerdo que ahí estaban mis vacas, ahí estaban mis animales, había 
árboles frutales.”

Le estoy apostando todo en esta época, a que con el Plan de Justicia para 
el Pueblo Yaqui se pueda mínimo tener algún escurrimiento en el caudal 
o en este caso en el río, entonces quiero volver a ver eso, sin duda alguna 
la calidad de vida de nuestros mayores era muchisísimo mejor de la que 
tenemos, porque inclusive ya hay mayores que ahorita todavía que mue-
ren a los 110 años, acaba de fallecer una señora de 98 años. Las juventudes 
ahora no, y eso es lo que me motiva, de algún modo cambiar el futuro 
de las nuevas generaciones. Sé que mejoraría mucho la calidad de vida 
de la tribu yaqui en todos los aspectos.

Y pues lo que más me motiva ahorita es que los otros hermanos indígenas 
me han hablado para pedirme asesoría o para ser apoyo, para pregun-
tarme cómo le estoy haciendo en casos que ellos están preguntando, o 
con nuestros hermanos mayores comcaác, los seris y también los her-
manos mayos, que son con los que tengo ahorita mucho trabajo, porque 
estamos tratando el tema de la minería, porque justamente allá en su terri-
torio es donde está la empresa Cobre del Mayo, que es la primera a nivel 
nacional que se amparó, con esta nueva Ley Minera, entonces con ellos 

Hermanas indígenas
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estoy trabajando este tema; y con nuestros hermanos seris, que cuando 
se implementó el Plan de Justicia ellos me hablaron y preguntaron cómo 
lo hicimos nosotros, qué proponíamos nosotras en el tema del agua. Me 
llama mucho la atención que los otros colectivos indígenas busquen el 
acercamiento hacia mi persona. Entonces sí, eso es lo que me mantiene 
aquí justamente.

Una de las principales propuestas es crear espacios de oportunidades 
para mujeres indígenas que superen la “politiquería” que caracteriza los 
actuales espacios de las instituciones, y que, por el contrario, esos nuevos 
espacios sean para mujeres verdaderamente indígenas y “verdadera-
mente independientes”, ya que de lo contrario, los proyectos propuestos 
no tendrán éxito.

Una de mis propuestas es conformar consejos de mujeres comunitarios 
en defensa por el agua, y sobre todo crear una oficina, por decirlo así, 
de mujeres en la lucha por el agua, que sean oficinas verdaderamente 
indígenas, verdaderamente independientes, y decirles, que para que un 
proyecto realmente sea de beneficio o exitoso en una comunidad indí-
gena tiene que salir desde el interior de la comunidad indígena, no 
que se adapte a esos proyectos, sino que el proyecto se cree desde el 
interior de los pueblos y comunidades indígenas para que esto pueda 
tener éxito.

Otra de mis propuestas más importantes es crear un partido político, 
pero verdaderamente indígena, verdaderamente independiente, con las 
y los jóvenes yaquis, porque también estamos formando a esos jóvenes, 
ya tenemos muchos abogados, tenemos agrónomos, tenemos sociólogos 
que son yaquis y que son indígenas y que nunca han tenido una oportuni-
dad ni siquiera de empleo, entonces estamos como que articulando eso. 
Sabemos que tal vez no ganemos una elección, sin embargo, la idea mía 
es visibilizar ese movimiento y que sepan que ya los jóvenes profesionistas 
mujeres y hombres indígenas de la tribu yaqui ya despertaron, sabemos 
que no vamos a ganar una elección, sin embargo, sí vamos a lograr que 
los reflectores acaparen este movimiento y en base a eso igual estrategias 
que nos permitan ir más allá.

Tanto con los consejos y oficinas indígenas e independientes como con el 
partido político se podrán lograr otras propuestas: crear políticas públicas 
que realmente representen a las comunidades y a los pueblos, promover la 
capacitación jurídica de las mujeres indígenas, promover la participación 
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política  y romper con protocolos que no permiten a las mujeres aspirar a 
tener un puesto político.

Nuestra lucha por el agua también tiene un objetivo claro: obtener los títu-
los de derecho de agua para el pueblo yaqui, considerando que somos el 
primer Plan de Justica que se implementó a nivel nacional como modelo 
para los otros planes de justicia de los otros pueblos.

Y a nosotros déjenos los títulos de derecho al agua, porque esta lucha va a 
seguir y es la única arma que tenemos nosotras para que esta lucha siga. 
Si por decreto presidencial, que además viene en el decreto el otorga-
miento de esos títulos para nosotros, sería maravilloso. Que el Presidente 
de la República nos dejara esos decretos de esos títulos para continuar 
nuestra lucha con los próximos gobiernos que no sabemos cómo se van 
a portar los demás.; sin embargo, creo que ahorita lo que realmente debe 
interesarnos a la tribu desde mi punto de vista muy personal son los títu-
los de derecho al agua del pueblo yaqui, vamos a seguir picando piedra 
para que la próxima reunión se pueda hablar sobre los títulos del derecho 
al agua del pueblo yaqui, yo no me voy a quedar tranquila, no me importa 
que me corran, ya lo dije, hasta que la tribu obtenga los títulos de derecho, 
porque la lucha va a seguir.

Tenemos claro que la justicia que necesita el pueblo yaqui, es el agua, y 
reconocemos como un logro el haber recuperado las tierras de los pueblos 
que nos fueron arrebatadas, pero además de la tierra, ésta no significa 
nada por sí sola sin el agua.

Se me hace innecesaria la implementación de tantas cosas aquí cuando 
sabemos que la única solución, si realmente el presidente quiere hacer 
justicia al pueblo yaqui, la verdadera justicia viene del agua. Que no 
nos mareen con tantas cosas que están, eso es real. Si el gobierno real-
mente quiere justicia al pueblo yaqui, tiene que resarcir el daño histórico 
que es el objetivo del Plan de Justicia, más sin embargo, no puede haber 
justicia si no tenemos agua.

Que sí nos regresen nuestra agua, que sí se cierre ese acueducto, que sí 
contáramos con los seiscientos millones y tantos de metros cúbicos de 
agua,  porque desde mi punto de vista muy, muy, muy, muy, muy, muy, 
muy personal, se regresaron infinidad de tierras, territorio, rancherías, se 
compraron rancherías por parte de la Presidencia de México, sin embargo, 
yo siento que se olvidaron de lo principal: de la devolución del agua, porque 
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no nos puede servir una tierra si no tiene agua, de nada sirve la devolu-
ción de muchas tierras, si no van a tener ni cómo sembrarlas y si no van a  
tener agua.

Dejar un legado 
limpio de lucha

Finalmente, el mensaje que le doy a otras niñas y mujeres de mi pue-
blo yaqui, de México, Latinoamérica y el mundo es el legado limpio de 
lucha que estoy dejando como antecedente para las futuras generaciones  
de mujeres.

Para mí, lo más importante es dejar un legado limpio de lucha que las ins-
pire a ellas, porque si bien es cierto, cuando nosotras iniciamos esta lucha, 
nos enfrentamos a muchos retos todos los días: discriminación, racismo, 
violencia y creo que tiene que quedar un antecedente para las futuras 
generaciones para las futuras mujeres, que antes que ellas hubo muje-
res que lucharon, hubo mujeres que sufrieron todo este tipo de acoso, 
sin embargo, creo que sí es importante dejar un antecedente limpio de 
lucha que inspire a las futuras generaciones. 

Y que nunca se diga de nosotras que fuimos corrompidas por un mal 
gobierno ¡no!, trabajamos día a día todo; que nosotras como indígenas, 
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que nosotras como mujeres indígenas podemos ser independientes y 
podemos tener y podemos lograr muchos espacios de representación, 
decirles que no están solas mis hermanas indígenas, decirles: siempre 
va a haber una rebelde luchadora que las ayude a trabajar juntas. Y lo 
importante aquí sería mirar a las mujeres de la actualidad y las futuras 
para que si nosotras no logramos concretar la lucha de algún día ver 
nuestro caudal ecológico correr, que sea una lucha que ellas retomen, 
pero con un antecedente limpio.
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Luchar es como cuidar a la tierra madre
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Isabel Monarca
La persistencia en la 
defensa del territorio
Pueblo ralámuli, Chihuahua

Mi nombre es Isabel Monarca Cruz. Soy ralámuli y pertenezco a la comu-
nidad de Huitosachi, en el municipio de Urique, en Chihuahua. En mi 
comunidad soy la primera siriame, gobernadora, fui elegida por mi comu-
nidad en una asamblea y mi trabajo es ayudar a la comunidad.

Agua sagrada 
El agua es beber vida, en nuestras 
comunidades le hacemos fiesta al 
agua, donde está el manantial le 
echamos a su agua unos pinoles 
o maíz para que siga dando agua, 
para que no se seque. Nosotros 
vamos al manantial cuando hace-
mos las fiestas de San Isidro, de 
Santa Cruz y de Santa María.

Involucramiento
Yo me acuerdo que cuando era niña 
cargábamos el agua caminando 
unas dos horas o en el lomo del 
burro, agua que duraba nada más 
un día, dependiendo del tamaño 

Ceremonia ralámuli
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de la familia se tenía que acarrear durante el día, a veces en la mañana y 
en la tarde.

Nosotros mismos pedimos a la comunidad apoyo, éramos más mujeres, 
porque nos estaba apoyando la gobernadora, entonces estábamos muy 
unidas, y salimos a Chihuahua para ir con la Junta Central de Agua a pedir 
agua para nuestras comunidades, porque la gente adulta mayor ya no 
puede caminar o están solos en sus casas.

Claro que no fue fácil lograr el servicio de agua, tardamos años para que 
llegara; pasaron cuatro años cuando llegó el agua. Yo creo que se tardó 
mucho porque los trabajadores salen o se van de la institución y ahí dejan 
la petición, pero nosotras dimos el seguimiento con la Junta Central  
de Agua.

Ahora, desde hace cinco años ya tenemos el agua en las casas, ya tene-
mos agua potable, ya no caminamos, ya la tenemos cerca. Actualmente 
tenemos un proyecto de agua potable con el IMTA, porque nos importa 
nuestra salud, para el bien de nuestros hijos, para todas las personas de 
nuestra comunidad, porque el agua sale sucia, salen unos bichos.

Nuestros hijos
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Eso que hicimos para obtener agua sí es una lucha por el agua, pero sobre 
todo es una lucha por el territorio, por nuestra tierra. Con el trabajo de la 
comunidad en las montañas y en el cerro, nosotros mismos en la comuni-
dad nos organizamos para trabajar en el monte, haciendo trincheras para 
que no se lave y para aumentar aguas, para que no se seque tan rápido 
nuestro manantial.

Aunque la comunidad es la encargada de defender el territorio, mi tra-
bajo como gobernadora es hacer el llamado y avisarle a la comunidad 
de los trabajos que se necesitan, y así va la comunidad, ahí mismo, ahí  
nos cuidamos. 

Aunque soy la primera siriame o gobernadora en mi comunidad, no he 
tenido problemas por ser mujer. Yo digo que cada comunidad es diferente, 
y tal vez en otros lugares las mujeres son criticadas, solo ellos mismos de 
esas comunidades saben lo que viven de por qué no dejan participar a  
las mujeres. 

Por los que vienen más atrás
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No estamos acostumbradas a hablar tanto, como siempre hemos vivido 
en comunidades muy cerradas, nosotras no hemos vivido en las ciudades, 
si viviéramos en las ciudades hablaríamos más, creo, pero nosotras vivi-
mos en el rancho, tal vez no estamos acostumbradas a ver tantas gentes 
y hablar en público y estar al frente.

Pero aquí, nosotros nos tenemos que apoyar por nuestros hijos y por 
los que vienen más atrás también, por eso ahorita no tenemos proble-
mas con las mujeres en nuestra comunidad.

Nos cuidamos, nos apoyamos 
nosotros mismos

En mi comunidad, no hay diferencias si la siriame es mujer u hom-
bre, porque ahora somos dos mujeres, salimos juntas, como dos 
personas, si andamos juntas hay más confianza porque somos mujeres  
las autoridades.
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Reunión ralámuli

Como siriame y como mamá trato de estar pendiente y ser responsable 
de la familia y también de la comunidad, por ejemplo, si llega un proyecto 
tengo que estar con las comunidades platicando si lo van a querer o no. 

Yo tengo hijos, y ellos tienen que entender que esto es por la lucha del 
territorio, se tienen que ir acostumbrando, porque ahorita todavía están 
en la escuela. Si hay reuniones cerca, yo los llevo, ahí ellos escuchan qué es 
lo que estamos haciendo de trabajo.

Huella
Cuando voy a las reuniones conozco a otras personas de otras comunida-
des donde hay que compartir nuestras experiencias, y admiro de otras 
mujeres lo que trabajan ellas por su comunidad, porque cada comuni-
dad tiene diferentes problemas, diferentes trabajos.

Aquí en Huitosachi fueron las mujeres las que empezaron a luchar por 
el territorio en el 2002, aquí se inició con las que estaban formando a 
gobernadoras, de ahí otras mujeres se animaron a tomar el cargo de 
gobernadoras, porque también pueden hablar y ser escuchadas. 

Yo creo que otras mujeres se animan a tener cargos de gobernadoras por-
que tienen que hablar, tenemos que hablar en público lo que pasa en 
nuestras comunidades.
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Me gusta estar en la lucha por el territorio, tener cada vez más para mi 
comunidad, conocer a otras personas de otras comunidades, eso anima 
más, porque muchos dicen que “no se puede” pero sí se puede, digo yo. A 
lo mejor los que dicen que no se puede, apenas están empezando a hacer 
la lucha, por eso nosotros tenemos que compartir con ellos, platicarles.

Uno de nuestros logros es el filtro [Planta Purificadora Huitosachi], para 
enero ya está terminado. También ganamos en la lucha que tenemos por 
nuestro territorio, ya nos reconocieron la mitad.

Proyecciones
Yo sí creo que en el futuro va a haber otras mujeres gobernadoras, las que 
van a  seguir son las jóvenes, pueden ser jóvenes y “jóvenas”, mujeres y 
hombres pues, muchachas. En el futuro las mujeres que ahora son “jóve-
nas” ya van a tener a sus hijos, por eso tienen que luchar por sus hijos, por 
nuestros hijos también. 

A las mujeres y niñas de otras partes del mundo les digo que luchar es 
como cuidar a la tierra madre, porque de ahí sacamos todos los alimen-
tos que consumimos en la comunidad, no pierdan sus costumbres, sigan 
la lucha, no tengan miedo de hablar, que se pierda ese miedo, tienen 
que estar al frente. 
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Luchar es como cuidar a la 
tierra madre
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Los cactus son grandes aliados



69

Luchar es como cuidar a la 
tierra madre

Gabriela Molina
La sabiduría ancestral
que guía 
Pueblo seri, Sonora

Mi nombre es Gabriela Andreína Molina Moreno. Soy de El Desemboque 
de los Seris, municipio de Pitiquito, Sonora. Desde hace tres años soy la 
primera mujer de mi comunidad en ocupar el cargo de la Regiduría Étnica 
de todo el territorio comcaác por el municipio de Pitiquito. Ahí trabajamos 
por las necesidades que tiene cada comunidad indígena dentro de los 
municipios. Pertenecer al pueblo indígena seri es una oportunidad para 
que yo pueda trabajar por los dos pueblos, que viven en Punta Chueca y 
en El Desemboque. Hace mucho tiempo, cuando yo era una jovencita de 
18 años, fui miembro de la guardia tradicional, y soy miembro fundadora 
del Colectivo Defensores del Territorio Comcaác. 

Agua sagrada
El agua es vida, el agua atraviesa todo lo que conocemos, sin el agua no 
habría existencia ni siquiera de la vida, ni de las plantas, absolutamente 
nada se puede hacer sin el agua. Es uno de los elementos más preciados 
para la cultura seri, a quien también se le negó el acceso a él por mucho 
tiempo.

En verano, las abuelas, los hombres que saben de los rituales, o cualquier 
joven que se le haya enseñado, camina en el desierto y le pide agua a los 
cactus. Los cactus son grandes aliados. Hay diferentes especies de cac-
táceas en nuestro territorio, y a dos de esas especies  se le pide si quieres 
lluvia de manera suave o si quieres torrenciales. Vas y haces un ritual y 
llamas al agua, realmente ha pasado, es de las cosas más bonitas que hay 
en la cultura comcaác.
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Ahora, que ha cambiado el clima, 
que ya se veía venir desde hace 
mucho tiempo, porque ya nos lo 
decían nuestros abuelos. Algo en lo 
que también estamos muy tristes 
en los últimos años es por las enfer-
medades que están surgiendo 
en los cactus. Desde que empezó 
el cambio climático seguimos 
hablando con ellos, pero también 
nos da mucha tristeza porque por la 
misma sequía que hubo hace unos 
años, los cactus están infestados 
con un hongo; todas las cactáceas.

Normalmente un cactus sano debe-
ría tener un color verde intenso, y ya 
no lo tienen, ahora son marrones 
o grisáceos. Pero ni cuando mis 
papás estaban chicos les ha tocado 
un cactus en su color verde como 
debería. Cuando platicamos de esto 
con nuestros niños, ellos tratan de 

proteger los cactus  y buscan especies para hacer un banco de semillas, 
porque de aquí a los próximos cuarenta años ya no vamos a ver el desierto 
de Sonora tal como se conoce con la cantidad de cactáceas que hay.

Se le pide agua a los cactus

 El mar es como una madre
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A nuestro territorio lo vemos como el canal, y nuestros mares, que están 
en los litorales, lo vemos como la sangre de nuestros ancestros. El mar es 
como una madre que nos provee de alimento al pueblo seri. En nuestra 
dieta están todos los pescados que se producen en esta zona, por eso es 
muy importante recordárselo a los jóvenes y a quienes de repente se des-
vinculan de sus raíces.

Pero ahí está el mar y nos provee todos los días de un alimento que es sano 
para nosotros, y tenemos todas las especies. El pueblo seri siempre ha res-
petado las vedas naturales y tratamos de cuidarlo, de poner de nuestra 
parte para no sobreexplotar lo que produce el mar.

Cuando era niña, en las vacaciones de verano o de invierno, nosotros íba-
mos y vivíamos en los campamentos, trabajábamos en las mareas que 
nosotros le llamamos “el bajamar”, y en esos campamentos atravesabas 
todo. En el día eran trabajos en el mar, no quiero sonar a que los papás nos 
explotaron; era un momento muy bonito y a veces se extraña.

Yo pertenezco a una generación a la que todavía le tocó lo que es la 
pesca artesanal practicada por mujeres, una pesca del callo de hacha 
en el canal del Infiernillo, en donde abundaba el callo en los bancos de 
arena de nuestro canal. Sin embargo, en los últimos 25 años ha habido 
una sobreexplotación por parte de los pescadores de afuera que no 
son de la comunidad, que vienen de Bahía de Quino, de Guaymas, de  
Sinaloa y de otros lugares. La sobreexplotación de ese producto ha 
hecho que ni nosotras las mujeres ni las niñas sigamos con esas prác-
ticas de pesca. Ha impactado otras áreas de convivencia y en las áreas 
en las que se hacía una cohesión, porque el hecho de estar por semanas 
en esos campamentos, cuando llegabas de trabajar a mediodía, comías 
con todos tus familiares, convivías con otras familias, con otros clanes, y 
terminando de comer, ibas con tus tías y con tus abuelos, ya fuera a cortar 
el torote [arbusto sagrado con el que se elaboran cestas] o buscar plantas 
medicinales. Te decían qué planta era buena para medicamentos, todo 
eso te enseñaban, y en las noches era el momento de estar en la fogata, 
escuchando las anécdotas de cómo es que tenemos todo ese territorio, 
qué familias eran los que se dedicaban a la pesca, te enseñaban sobre las 
rutas de navegación, guiada con las constelaciones y con las estrellas; eso 
era algo muy bonito, a mi hijo ya no le está tocando.
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Involucramiento 
El Colectivo Defensores del Territorio Comcaác al que pertenezco se formó 
a finales del 2014 contra la minería, porque el territorio seri está concesio-
nado en un 95 % a la minería a cielo abierto. Surgió por otra chica de la 
comunidad, no fue idea mía, tengo que dejarlo claro, muchas veces me 
han hecho esta pregunta y yo creo que de mí no hubiera salido jamás 
hacer ese colectivo, porque yo ya había vivido fuera de la comunidad y 
sabía cómo era el mundo cocsar (mundo mestizo); sabía las dificultades 
con las que nos podíamos enfrentar. 

El Colectivo surgió en el momento en el que estaba muy fuerte el tema de 
la red social de Facebook, había muchas formas de comunicarse dentro 
de la comunidad, yo recién había regresado de afuera, y una chica muy 
joven pero ya casada de la comunidad de El Desemboque me escribió y 
me dijo:

-Gaby, tú ya conoces cómo es la vida fuera del pueblo, te fuiste y te pre-
paraste, está pasando esto en nuestro territorio, nadie está diciendo 
absolutamente nada, están dinamitando uno de estos cerros, es un área 
sagrada, tú lo sabes, necesitamos que nos ayudes a hacer un Facebook, 
necesito que abras una cuenta de Facebook para poder comunicarnos 
con los jóvenes de Punta Chueca a ver si ellos están enterados, si ellos 
están viendo que están sacando material de esa zona-.

Me dijo que su esposo mientras pescaban había visto cómo dinamitaban 
esos cerros, y yo le dije a ella, pues sí te puedo ayudar a hacer el Face-
book, nada más que te voy a pasar la contraseña para que tú agregues a la 
gente, y me dijo -no, no es una cuenta personal, haz un grupo como una 
comunidad y así vamos subiendo información y se replica-.

Entonces a la hora de hacer ese grupo, lo tuve que hacer con mi cuenta 
personal de Facebook y le pregunté -oye, y quién más está enterado- y 
me dijo que había que hacer una reunión, entonces convocamos a quie-
nes estuvieran con esa idea de defender el territorio, porque en ese 
momento nosotros no sabíamos qué tan fuerte iba a ser todo, y esa misma 
tarde logramos reunir a 12 jóvenes de la comunidad, la mayoría mujeres. 

En ese momento todavía no sabíamos cómo se iba a llamar el colectivo, 
entonces nosotros decidimos buscar una camioneta y al día siguiente ir 
a Punta Chueca a buscar a la autoridad de ese momento, al comisariado 
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ejidal y al gobierno tradicional, queríamos saber qué tanto sabían ellos. 
Cuando nosotros regresamos a Punta Chueca hicimos la cuenta de Face-
book como comunidad y ahí se decidió el nombre Colectivo Defensores 
del Territorio Comcaác, y ahí rápido tuvimos respuesta de redes de pueblos 
indígenas de otras ciudades, del centro y sur del país, de comunidades en 
otros países.

Redes con  
comunidades indígenas

También tuvimos buenos aliados en ese momento, gente que era de fuera 
pero que tenía un trabajo aquí dentro de la comunidad y nos ayudaron 
a investigar un poco más en la Secretaría de Economía, ahí fue cuando 
nos dimos cuenta de que aparte de esa concesión por la que estábamos 
peleando, había siete más, informamos a la comunidad y vimos para que 
el comisariado ejidal informara en una reunión pública.

Por eso empezamos a tejer redes con otras comunidades del centro y sur 
del país. Recorrimos otras ciudades y con otros compañeros de otros pue-
blos indígenas y gracias a ellos pudimos ser visibles como comunidad para 
poder hacerle frente a la minería y a los grupos con intereses particulares.
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En la cuenta de Facebook, las publicaciones que más se veían eran las 
luchas de otras ciudades en otros estados, pero una lucha en Sonora no, 
solo la de los yaquis, a ellos les cerraban las puertas los medios de comuni-
cación que no querían visibilizarlos. 

Cuando empezamos a recibir muchas amenazas, a nosotros sí nos vol-
tearon a ver, pero fue como una espada de doble filo porque nos tuvimos 
que mudar a la ciudad de Hermosillo, uno de los compañeros rentaba 
un departamento y era nuestro centro de operaciones para investigar, 
hasta que una noche, íbamos a cenar, salimos en grupo y nos persiguie-
ron camionetas. Ya nos ubicaban por las reuniones que habíamos hecho 
esa tarde en El Desemboque y en Punta Chueca y nos echaron camio-
netas encima, así que por ese motivo las mujeres que estaban dentro de 
este colectivo, que ya tenían hijos, decidieron regresar a la comunidad  
con sus familias.

Nos pusieron como caras visibles a mí y a otro compañero, fue mucho pro-
blema, mucha persecución, mucha violencia, muchas amenazas, desde el 
2014 hasta el 2016 yo tuve que estar fuera de Sonora, yendo de un lado a 
otro, cada que cambiaba mi teléfono me llamaban, me decían que tenían 
a mi hermana o a alguien de mi familia, y si en ese momento no tenía 
WhatsApp, no podía hacer una llamada por teléfono, entonces no había 
forma de corroborar si realmente tenían a mi familia o no.

La violencia fue muy solapada por el gobierno panista, ya casi al terminar el 
gobierno priísta pude regresar, pero con muy bajo perfil, de hecho estuve 
fuera de Sonora mucho tiempo, estuve en la Ciudad de México y también 
tuve que salir del país por cuatro meses, estuve yendo de un lado a otro, 
me incorporaron al Mecanismo de Protección para Personas Defensoras 
de Derechos Humanos y Periodistas, a través de la Segob, y por eso sigo 
viva, pero sí tuve que regresar con muy bajo perfil. Mi último percance fue 
a principios de este año (2024), saliendo de una reunión nos quedamos en 
medio de dos balaceras que no nos dejaban salir. Hasta el momento que 
hubo cambios de gobierno y de partido, eso ayudó a que se detuviera el 
tema de la explotación. 

Cuando era niña había una llave de donde teníamos agua, pero era agua 
contaminada, nosotros usábamos esa agua para todo. Cuando fui joven, 
llegó la electricidad, así que empezaron los adeudos, por eso la gente no 
tenía agua, había que comprar tambos. Las mujeres que tenían un vehí-
culo o que podían manejar, era un ir y venir con el encargado del agua, 
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pero aquí se sufría por igual, tanto hombres y mujeres, es una afectación 
para los dos.

Luego, donde sí lograron dinamitar las mineras había ojos de agua que 
eran muy importantes desde la parte cultural, porque fue un lugar en 
donde se atrincheraron los bisabuelos y nuestros ancestros, fue un lugar 
en donde ellos pudieron estar a salvo en la época de exterminio por parte 
de los colonizadores y también del Gobierno del Estado de Sonora.

Cuando iniciamos la lucha, nosotros decíamos que era imposible que 
nosotros permitiéramos una minera en el territorio seri, justamente por el 
tema del agua,  la principal necesidad de los  pueblos, porque nosotros en 
ese momento no teníamos agua en nuestras tomas de agua ni en Punta 
Chueca ni en El Desemboque, si adentro nosotros estábamos sufriendo 
por la falta de agua, ¿Cómo íbamos a permitir a una mina a menos de 
tres kilómetros de nuestro canal con la idea de explotar esa parte? ¿Cómo 
íbamos a permitir contaminar el mar de donde nosotros subsistimos? 
y además de que se requiere muchísima agua para trabajar una mina. 
El agua, siendo una necesidad del pueblo seri, permitir la minería  
era un suicidio.

Mujer luchadora
En el 2022 entre el Presidente de la República y el Gobernador seri de ese 
entonces, se decide trabajar en el Plan de Justicia para nosotros, y en ese 
entonces a mí se me dificultaba mucho el participar en las mesas de tra-
bajo, porque en ese momento yo no era del equipo del Gobernador seri, 
él estaba trabajando solamente con el Regidor de la otra comunidad y 
pues ahí yo creo que me veían un poquito mal por el hecho de ser mujer 
y por el hecho de que era de otra comunidad o del otro pueblo, y yo creo 
que más que nada me iban a ver como una amenaza, porque yo siempre 
he sido bien directa, si algo me molesta pues lo digo y no estoy con otros 
intereses, eso es lo que me ha llevado a meterme en problemas, porque 
trato de defender lo colectivo y no lo individual.

Pero todo lo que hicimos desde el 2014 hasta la fecha como Colectivo 
Defensores del Territorio Comcaác abonó para que la comunidad tuviera 
la confianza en una mujer, en mí y en otras compañeras. A mí me propuso 
la comunidad para ser regidora indígena, sobre todo mujeres que son 
madres solteras, y mujeres y hombres que ya son mayores.
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Con el Plan de Justicia nos hemos enfrentado a que 
vean al indígena hacia abajo, porque los gobiernos 
creen que no tenemos conocimientos. Pero por otro 
lado, también las dificultades más fuertes en mi caso 
han sido dentro de la comunidad. Cuando una es 
mujer y trabaja con puros hombres, vienen las habla-
durías, y lo más triste es que en mi caso, la mayoría 
son de mujeres, ya cuando te ganas cierto respeto de 
los hombres, son las mujeres que empiezan a hablar 
mal de ti, empiezan con chismes e intentan manchar 
tu imagen, empiezan a decir muchas cosas y no sola-
mente son ataques verbales, sino también en las redes 
sociales, te desacreditan, también hablan como si una 
mujer fuera incapaz de hacer un trabajo.

Esto ha sido uno de los muchos retos, creo que no 
debería de estar pasando a esas alturas del partido y 
menos para otra mujer. Lo que he tratado de hacer es 
que, mientras una esté en un cargo uno de los objeti-
vos es tratar de que muchas personas puedan llegar a 
tener trabajos, porque yo sé que hay muchas mujeres 

jóvenes y hombres preparados y a todos ellos los hemos tratado de aco-
modar en diferentes trabajos y ahí están, el trabajo habla por sí solo, pero 
pues como mujer siempre vas a sufrir como esa parte.

También tenía el pensamiento de que no iba a ser aceptada, porque des-
afortunadamente el machismo, aunque no es parte de nuestra cultura 
ni de nuestros valores como grupo indígena, se ha adoptado la parte 
machista. Anteriormente, los cargos los ocupaban los hombres, pero 
cuando llegaban a los cargos no veían por las necesidades o beneficios de 
la comunidad. Había mucho hartazgo. 

Yo creo que los hombres no hacían su trabajo por desconocimiento de la ley 
y porque actuaban por sus propios intereses, por la corrupción y por los par-
tidos políticos (PAN y PRI), actualmente la alcaldesa es de Morena, y eso ha 
abonado a que se haga un buen trabajo. Al llegar a este cargo ha sido una 
tarea enorme porque yo no encontré nada hecho, y al hacer un trabajo se 
evidencia el trabajo que no se hizo antes. Los hombres no ven bien cuando 
se hace todo el trabajo, cuando sí se trabaja en equipo, como realmente 
debe de ser, cuando hay resultados. Pero también, cuando hay muchos 
beneficios, también hay mucho golpeteo hasta en temas personales.

Me propusieron madres  
y mujeres
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Mi hijo es mi principal motivación, tengo un hijo de casi 5 años y él ha 
impactado de una forma muy fuerte en mi vida, a él yo lo veo como una 
personita que llegó a salvarme. Cuando yo me enteré que estaba emba-
razada, pues tenía tres meses y él prácticamente me obligó a regresar a 
Sonora y a los días mataron a un compañero, lo asesinaron en una radio 
comunitaria y ahí es cuando me di cuenta de cómo estaba mi comunidad, 
pero mi hijo es el que me motiva todos los días a trabajar porque yo no 
quiero que él sufra las cosas que yo sufrí en mi infancia, en mi adoles-
cencia dentro de la comunidad y una de ellas tiene que ver con el tema 
de salud, en el tema de educación y en estos temas va el agua, buscar un 
desarrollo de un pueblo mejor para que él vea que cuando se trabaja hay 
resultados y esto es lo que me motiva, mi hijo y todos los niños que son 
de esa edad es la parte que más me preocupa. 

Aunque también tengo ciertas tristezas no porque no tenga resultados 
mi trabajo, sino porque, veo y escucho muchas cosas que no deberían de 
existir, ni de decirse ni de hacerse dentro de ambas comunidades que a 
veces por envidias o por cualquier otra cosa, pues las mismas mujeres, 
dañan la imagen y te empiezan a causar problemas dentro de tu misma 
comunidad. Eso es un tema que en lo personal a mí de repente me desa-
nima, pero todos los días es otro día y vuelvo a empezar y digo: yo no tengo 
por qué detenerme, porque lo que yo estoy tratando de hacer es que haya 
un mejor Desemboque para esos niños, aunque yo tenga la posibilidad de 
salirme de este pueblo y de llevarme a mi hijo a otra ciudad a trabajar en 
otra cosa, pues los que se quedan son los otros niños de su edad que a lo 
mejor van a necesitar de esos espacios.

La verdad me siento muy agradecida de contar con una red enorme de 
cuidadores y de cuidadoras, aquí la gente que me conoce sabe que tengo 
una red que me ha ayudado a criar a mi hijo, mis redes más grandes y más 
cercanas a mi hijo son mis papás, son mis tías y son mis primas, pero tam-
bién los fines de semana cuando puedo estar en casa o en la comunidad 
trato de estar con él y de enseñarle.

Obviamente hay que sacrificar, como en todo, para que las cosas se den, 
pero yo sé que cuando él crezca un poquito más, pues lo va a entender, es 
un niño muy maduro, a sus casi cinco años es una personita que ve, no se 
le olvida nada, es increíble, pero ahí es cuando te das cuenta que los niños 
observan todo y dice -es que antes de que llegaras tú no estaba esto, 
¿verdad? Es que antes de que trabajaras todo no había estas cosas y 
no salía al agua-. 
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Yo estoy cuidando a los hijos de mi pueblo y el pueblo está cuidando de 
mi hijo.

Mis papás, la verdad es que han hecho un trabajo increíble, es muy común 
dentro del pueblo seri que te ayuden con la crianza, pues en mi infancia 
estuvieron presentes mi abuela paterna, mi abuela materna y mis primas 
más grandes siempre nos cuidaron y eso no ha sido un conflicto. Pero 
siendo mamá, extrañas cuando sales de tu casa, te vas con lágrimas en 
los ojos o te llega la noche y te agarra por fuera de tu comunidad y dices 
¿cómo estará o qué estará necesitando, me estará extrañando o extrañe 
alguna comida mía?, cosas así, pero lo que me impulsa a mí es justamente 
eso, que al paso del tiempo y cuando termine el cargo, él va a estar en 
una situación mejor de a como yo entré y eso me llena en muchos aspec-
tos porque veo que ya no estamos en las mismas condiciones que hace  
unos años.

Cuando pienso en todas las mujeres, son las mujeres guerreras que me 
contaban mis abuelas y mis tías, de mis ancestras, a ellas las admiro, a las 
que son cantoras, a las que son mujeres medicinas, de las cuales prove-
nimos nosotros, a todas las mujeres que lucharon junto con sus hombres 
para que nosotros estuviéramos aquí en este territorio, a ellas las admiro, 
a todas las mujeres guerreras que estuvieron ahí, que tienen nombre seri.

Admiro a todas las  
mujeres guerreras
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Para mí lo que cuentan son los principios de la persona. Otras mujeres 
no sé lo que piensen de mí, no se me han acercado para decirme algo 
positivo. Si piensan algo sobre mí, no me lo han dicho, entonces no sé 
qué piensan de mí, lo único que sí veo y leo son cosas malas que tienen 
mujeres de la comunidad. Pero de repente cuando me dicen, -ay, es que 
nosotros te conocemos de esto- y me llena y me dan ganas hasta de llorar, 
porque digo hay en alguna parte de otro lugar alguien que conoce mi 
trabajo o me estiman y eso es algo muy bonito.

Quieras o no, sí falta la forma positiva, pero a veces yo creo que también 
como seres humanos, nos afectan muchas veces malamente tomamos 
más lo negativo que lo positivo o quizá porque no estoy muy acostum-
brada a escuchar algo positivo sobre mí.

Yo no me callo, si algo me parece injusto o no me parece yo no me callo. Sí, 
me considero una persona resiliente, pues pertenezco a un clan guerrero 
de familia por parte de la familia de mi papá, y desde ahí también tengo la 
obligación de luchar por el territorio por nuestra gente.

Huella
Una de las cosas que me está motivando y que me motivó a trabajar en 
esto es el hecho de ver a mi comunidad tan atrasada, no me parecía que 
a estas alturas de la historia no tuviera escuelas dignas, no contara con 
agua, no contara con caminos, mucho atraso, mucha necesidad desde 
el tema de la educación, del tema de la salud, todas las cosas a las que se 
supone debíamos tener por los derechos humanos, estaban nulos.

Son varias cosas  que me hacen sentir orgullosa de mi trabajo, la primera 
es el tema del agua para ambas comunidades. El agua limpia y de calidad 
para ambas comunidades, ya todos los días hay agua en nuestras tomas, 
está funcionando la garrafonera, si las enumeramos ese sería el punto 
número uno. 

Actualmente se está trabajando en una potabilizadora a pie de pozo y es con 
una inversión muy fuerte, estamos en el tema de la construcción de un acue-
ducto para para proveer de agua a nuestros hermanos de Punta Chueca. 

Luego la construcción de la preparatoria en El Desemboque, las  moder-
nizaciones de espacios públicos que ya estaban, y la construcción de otras 
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Mi logro es que mi pueblo 
tiene agua

áreas que son recreativas para los niños y los jóvenes de la comunidad que 
no estaban. También la recuperación de tierras, que digo que es un logro 
porque cuando recuperas parte de las tierras de tu pueblo que estaban en 
manos de particulares, es como si te regresarán a tus ancestros.

Proyecciones
Yo creo que la mayoría de las mujeres que dicen habladurías se puede 
entender en sus contextos, porque tal vez a ellas se les negó una oportu-
nidad para salir a prepararse, por eso no van a ver bien el trabajo de otras 
mujeres. Las entiendo de cierta forma, pero no quiere decir que no me 
de tristeza, yo entiendo que tengan esa forma de pensar porque tal vez a 
ellas no se les dio esa oportunidad y tampoco corrieron con la fortuna de 
que se les pudiera pagar algún estudio o algo, son mujeres que jamás han 
salido de la comunidad. También puede ser que la frustración lleve a eso, 
por eso yo estoy impulsando espacios para que tengan oportunidades.

También, ojalá y recuperemos al matriarcado, porque el hecho de que 
haya llegado una religión, yo lo veo de esa forma, tal vez esté en un error, 
pero desde que llegó la religión cristiana a una buena parte de la gente 
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le metieron las ideas de que una mujer no debe salir con un hombre que 
no sea su marido o que no puede estar con estas personas o vistiéndote 
así o por tu forma de vestir o cualquier cosa ya es un pecado, porque así 
les enseñaron en los últimos tiempos, toda esta forma de pensar es muy 
reciente y creo que eso también ha perjudicado un poco el respeto por 
las mujeres por parte de los propias mujeres, pero ojalá que sí se pudiera 
regresar a esas esas viejas prácticas.

Algunas de las mujeres de las que estaban en el Colectivo de Defensores, 
siguen practicando esta parte de los rituales, de la espiritualidad y todo 
eso se sigue practicando y se está retomando, ya no con prácticas de ir a 
consumir DMT [dimetropina en sapo del desierto que se usa para prácti-
cas medicinales] sino ellos están tratando de pasar esa página y de volver 
a lo que realmente es la espiritualidad comcaác, y ojalá que esa forma 
de hacer las cosas sea lo que haga que se recupere esta parte de lo que  
se ha perdido.

Un mensaje para todos los niños y niñas comcaác y a todos los que van 
a tener la oportunidad de leer o escuchar esta entrevista, les digo: salgan 
a prepararse, que estudien una profesión pero nunca olviden sus raíces, 
escuchen a los abuelos, a quienes tengan un conocimiento de su comu-
nidad, escuchen y traten de aprender lo más que puedan, pero salgan, 
busquen nuevas oportunidades y después de terminar sus estudios no 
se vayan a ir a otro lugar, sino regresen a su comunidad y trabajen para 
su gente, eso sería como una forma de regresar, nunca olviden sus raíces, 
atesoren todo lo que se les enseña.

Porque al final de cuentas, cuando se vive así y se regresa a una comuni-
dad, aprendes a valorar más cuando estás fuera, porque te acuerdas de 
todo lo que vives en territorio y cuando regresas con una preparación, te 
quedas con más fuerzas de poder seguir luchando para que esté en mejo-
res condiciones tu gente y que se preparen, se preparen, todo lo que van a 
ver, es aprender otras herramientas con las que muchas veces nos tratan 
de perjudicar a las comunidades indígenas, pero ustedes no sean utiliza-
dos para dañar a su propia gente.
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Cerro del Tlatoani, en Tlayacapan, Morelos
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Luchar es como cuidar a la 
tierra madre

Rosa Rodríguez
Resolver las  
necesidades colectivas
Tlayacapan, Morelos

Mi nombre es Rosa Rodríguez García, soy de la Colonia Las Vivianas y per-
tenecemos al municipio de Tlayacapan en el estado de Morelos, tengo 84 
años. Hace más de 40 años he apoyado la búsqueda de soluciones para 
las necesidades de mi comunidad, que es pequeña y en ese entonces era 
nueva. Desde hace cinco años soy presidenta de un Comité Intermunici-
pal de Agua Potable, con tres comunidades de tres municipios: la colonia 
Las Vivianas del municipio de Tlayacapan, la colonia Ángel Bocanegra que 
pertenece a Tepoztlán, la colonia Lázaro Cárdenas en Yautepec, y tam-
bién se le presta servicio a la colonia Ignacio Bastida de Santa Catarina, 
que pertenece también a Yautepec, en el estado de Morelos. Siempre he 
buscado ayudar para satisfacer las necesidades de la gente más pobre, 
que quizá no ha tenido la oportunidad, que se cohíbe para enfrentarse o  
para hablar.

Agua sagrada
Cuando llegamos a esta colonia, el agua potable la teníamos que acarrear 
desde el ingenio de Tehuacalco, caminábamos como 300 o 400 metros, 
dependía si íbamos a un lugar cerca de la carretera o hasta el ingenio 
si era agua para tomar, porque para lavar ropa y otras cosas como regar 
las plantas, pasaba por aquí un apantle [acequia de agua para riego] a 
unos 100 metros, pero no tenía agua todos los días, tampoco tenía hora de 
pasar, había veces que pasaba en la mañana, en la madrugada, a media 
noche y nosotros los necesitados íbamos a cada rato a ver si ya había 
agua para acarrear, para las necesidades principales, para el baño, para 
las plantas o para lavar la ropa.
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Involucramiento
Yo no tuve ningún apoyo económico de parte de ninguna autoridad supe-
rior, municipio o estado, pero a mí no me importaba eso, sino más bien 
lo que quería era solucionar las necesidades de mi pequeña comunidad 
y aunque nosotros no somos nativos del municipio, sí hemos estado dis-
puestos a apoyar y a contribuir con los compromisos de nuestra gente.

Esto del agua no es nuevo para mí, hace más de cuarenta años a mí me 
tocó ser ayudante municipal de mi comunidad cuando estaba el doctor 
Lauro Ortega de gobernador entre 1982 y 1988. Recibí el cargo por mayoría 
de votos, al día siguiente de mi nombramiento, me presenté a Tlayacapan, 
que es donde pertenecemos, me presenté con el presidente a pedirle un 
asesoramiento, a pedirle su apoyo o una orientación, porque yo no sabía 
nada de gobierno, pero para nada, cero, cero, y la verdad es que de él 
nunca tuve respuesta.

Yo al ver esto me regresé a mi comunidad, platiqué con las personas, a  
mis allegados que siempre me estaban apoyando y les dije: -no es posible 
que nosotros nos quedemos cruzados de brazos, ya fuimos a ver al presi-
dente y no hubo ninguna respuesta, pero nosotros no vamos a esperar a 
que nos lluevan del cielo los beneficios que no tenemos

Entonces inicié haciendo un censo y ya por medio de eso me fui ente-
rando de las necesidades y problemas de la comunidad. Hice diferentes 
solicitudes, las llevé a Cuernavaca con el gobierno, a las diferentes depen-
dencias, con copia al señor Presidente de Tlayacapan para que se enterara 
de lo que yo andaba haciendo y pues gracias a Dios, el gobernador me 
tuvo como compasión, no sé la verdad, el caso es que sí aceptaron mis 
peticiones, claro que no fue de la noche a la mañana, tampoco me die-
ron el dinero para que hiciera lo que quisiera, yo tenía ya formados mis 
diferentes comités que eran los representantes de las diferentes nece-
sidades, con eso ya nos fuimos aventando.

Compré dos bocinas para invitar a la gente a que dijeran sus necesidades, 
les decía: vamos a hacer limpieza de la barranca o del apantle a las ocho de 
la mañana, traigan su pala y su machete, parecíamos hormiguitas, uno tras 
otro, uno tras otro. Cuando ya no era ayudante, una vez me dijeron: deje 
usted trabajar, usted ya pasó, ya olvídese. Entonces le respondí: yo quisiera 
que sea quien sea la nueva autoridad, me toquen la puerta y me digan: 
vamos a hacer esto o aquello, y decirles que sepan que cuentan conmigo.
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En ese momento carecíamos de todo, era una colonia nueva que empe-
zaba, aunque sí había algunas cuántas familias acomodadas que vivían 
en México y nada más visitaban la casa en los días festivos o los fines de 
semana, la mayoría era gente sencilla, era gente trabajadora que se iba al 
campo, a veces trabajaban a veces no, gente que se dedicaba a la cons-
trucción y bueno, yo me guié por esas necesidades de toda esta gente. 

Yo decía, tengo tantas familias, tantos niños, tantos jóvenes ya clasificados 
y sobre eso fui haciendo mis peticiones y las llevé a Cuernavaca a las dife-
rentes dependencias, al señor Gobernador, gracias a Dios, si no fue todo, 
creo que yo me saqué la lotería.

Me pedían una escuela primaria, un centro de salud, porque la gente de 
aquí es gente pobre, les pica el alacrán a la media noche o en la madru-
gada, y sin dinero ni transporte, dije, ¡ay no, eso es lo primero!

Conseguí el terreno para 
la escuela

No nada más era el agua, sino la escuela, el centro de salud, para mí era 
lo más importante todo al mismo tiempo. Pero en las diferentes depen-
dencias, me dijeron, “sí, te vamos a hacer tu centro de salud, pero en dónde” 
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y no teníamos terreno, pues si no somos terratenientes, 
nosotros apenitas compramos cada quien un pedacito 
según nuestras posibilidades, entonces dije no importa, 
nos lanzamos a pedir apoyo al municipio y con diferen-
tes personas que nos ayudaran, que nos fiaran el terreno 
y que yo me comprometía a hacer los pagos. 

Pero Dios es muy grande, lo que es para el centro de 
salud, fuimos a varias partes, pero uno de ellos, que 
creo que ya falleció el Señor, me dijo “si es para eso 
señorita, no se preocupe, nos vemos el domingo a las 
10 de la mañana, le voy a medir su terreno”. Me dieron 
el terreno sin costarme cinco centavos. Igual lo de la 
escuela, ya habían donado una parte y me dijeron los 
de la Secretaría de Educación -ese terreno no es sufi-
ciente, es muy pequeño, necesitamos más-, entonces 
igual, salí a buscar ayuda, y sí nos dieron la facilidad de 
pagarlo en pagos el siguiente pedazo que nos faltaba, 
gracias a Dios ya teniendo esos papeles me lancé a las 
diferentes dependencias con los documentos y aquí 
está: quiero que me hagan esto. Y sí, nos lo hicieron 
como en tres años. 

En ese entonces aún vivían mis papás, les digo -papá, gracias a Dios la colonia ya tiene algo 
que yo no lo hice sola, lo hicimos todos-, y lo más principal, porque somos católicos, era dejar 
un lugar donde hacer oración, donde darle gracias a Dios, no lo teníamos y entonces nos 
dedicamos mi papá y yo a buscar un terreno que nos lo fiaran y corrimos con tan buena 
suerte que el mismo Señor que me regaló el terreno para el centro de salud, me regaló el 
terreno para la capilla, la gente opina que es la mejor del rumbo.

Mujer luchadora
Todo eso fue lo que me motivó y me impulsó para luchar y luchar y luchar.

Yo no tengo un título de ninguna profesión pero he sido muy abierta, he sido muy clara desde 
un principio de las necesidades que teníamos, de lo que carecíamos en la pequeña comuni-
dad, gracias a Dios hubo eco en mis peticiones y aunque éramos pocos porque la comunidad 
es pequeña, tuve mucho apoyo de parte de mi gente, de mi comunidad, mi gente me 
apoyó y me aguantó, y así nos enfrentamos a todas las adversidades, con mucho esfuerzo, 
mucho sacrificio.

Capilla Nuestra Señora  
del Carmen
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A lo mejor no tengo ni buen carácter, porque la verdad ya la bola me pesa 
y ya todo se me “cuatrapea”, pero trato de comprender a la gente, porque 
me relaciono con mucha gente de diferentes niveles, y pues ahí la llevamos.

El año pasado traté de renunciar, pero no hubo quorum suficiente, y las 
personas que estuvieron ahí presentes me dijeron que querían que yo 
los aguantara otro poquito, y ese poquito pues creo que ya se agotó, ya 
hace un año atrás y yo ahora ya estoy pidiendo auxilio, ya me ahogo, me 
ahogo, me ahogo y les digo que pienso renunciar ya en estos días, nada  
más que estoy esperando a que se mejore mi compañera que es la secre-
taria que está un poco delicada de gripa o influenza.

Cuando me dieron mi cargo de ayudante, un señor dijo: mmm ahora 
una señora nos va a mandar, ya me la imagino entre de nueve meses, un 
comandante cargando los pañales y el otro las mamilas. Yo sentí que me 
daban ganas de decirle muchas cosas, pero me aguanté por el presidente 
que estaba ahí, y dije: Dios mío ayúdame, de ahora en adelante no habrá 
ningún hombre que haga lo que yo voy a hacer. Les decía a las personas 
que siempre me acompañaban: nosotros vamos a demostrarle a toda la 
gente de lo que somos capaces de hacer los mismos quince de siempre.

Ser mujer no me limitó en que yo lograra todo lo que he hecho, yo no sé si 
llorar, pero agradezco mucho a la gente, la mayoría sí me aprecia y ahora 
me agradece el servicio y yo con eso ya me quedó más que pagada. Yo 
soy soltera, mi papá y mi mamá ya fallecieron, éramos siete hermanos y 
hermanas, mis hermanas me dicen -ya, yo no sé qué andas haciendo, ya 
no puedes ya, cálmate ya, tranquila, te vamos a llevar para México-, pues 
yo ahorita les digo -no puedo dejarlo hasta que haga entrega del Comité-.

Yo creo que no importa si es hombre o mujer, sino depende de las ense-
ñanzas que tomamos de nuestros padres, porque ahorita ya están en 
los cargos tanto hombres como mujeres, y no sé si por sus necesidades  
propias, pero dicen -primero yo, después yo y siempre yo- los demás no  
les importa.

A mí lo que me ha motivado todo este tiempo, a pesar de las groserías, el 
sol, el cansancio, los malos olores, es que a la gente pudiente o que tiene 
solvencia, no le importa si hay servicio de agua o no, compran sus pipas 
de agua y solucionan sus problemas; a mí lo que me interesa es solucionar 
los problemas de la gente humilde, que es la mayoría, eso me ha mante-
nido en este lugar. Porque me pongo en sus zapatos y si yo estuviera en 
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ese lugar me gustaría que alguien tomara la batuta y 
dijera vamos a hacer esto y yo con mucho gusto me 
uno y les apoyo, les ayudo.

Huella
En mi comunidad logramos muchas cosas, desde 
que estuvo el doctor Lauro Ortega como gobernador 
siendo la comunidad muy pequeña y, en ese enton-
ces, recientemente fundada, se lograron cosas que a lo 
mejor las comunidades que nos rodean, que ya tenían 
muchos años en ese entonces no lograron lo que noso-
tros logramos en un poco tiempo.

El agua potable, igual fue la misma historia que con 
los terrenos que conseguí para el centro de salud y la 
escuela primaria. El pozo ya existía, ya no me acuerdo 
bien porque fue hace 40 años, pero las tres comuni-
dades que estamos aquí ahorita beneficiándonos del 
servicio, teníamos cada quien su comité por sepa-
rado, todos andábamos tras la necesidad de cumplir 

con esa necesidad, y a veces nos encontrábamos allá en Cuernavaca en la Comisión Estatal  
del Agua Potable.

Tuve mucho apoyo de  
mi comunidad

Centro de salud Las Vivianas
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En una ocasión cuando el gobernador dio su visita a todos los municipios, 
los presidentes invitaron a sus comunidades, a sus pueblos y a sus colo-
nias, cuando nos tocó a nosotros, no es por nada, aunque yo no recibí ni 
cinco centavos ni de parte del gobierno ni de parte de mi comunidad, yo 
veía cómo tenía amistades por acá que me veían que andaba tras todo 
esto, entonces los del gobierno me dijeron -no se preocupe, cuente con 
el servicio, nosotros le prestamos un camión de redilas- no era transporte 
ni mucho menos, y yo junté a chicos y grandes, me llevaba a todo mundo 
y nos íbamos a donde nos citaban, ahí yo estaba presente. Eso fue lo 
que yo creo que vieron, la necesidad que teníamos y gracias a Dios todo  
lo que yo solicité se cumplió. 

El pozo me lo donó el gobernador para nosotros, para la colonia, aunque 
ya existían los otros dos comités de agua potable, y el ingeniero Horacio 
Reyes iba a empezar a rascar, entonces puse a trabajar a mi comunidad, 
como yo ya tenía mi padrón, diario hice listas de 17 personas, cada uno 
escarbaba tres metros, y en menos de tres meses la colonia estaba como 
mapa con todas las calles rascadas.

En las reuniones con los otros dos Comités me echaba mis habladas por-
que nos juntábamos las tres comunidades y siempre decían que gracias 
a ellos teníamos agua y que querían tener el pozo, y gracias a Dios no se 
pudieron llevar el sistema a ningún lado, y aquí está con pobrezas, jalo-
neos y deudas.

Hace cinco años, nosotras recibimos el cargo en el Comité de Agua, somos 
dos mujeres encargadas de mover el sistema, y tenemos a cuatro trabaja-
dores, dos son fontaneros y los otros son los que andan abriendo válvulas y 
arreglando fugas. La señorita Malvina se dedica a cobrar y yo ando con los 
muchachos mirando los problemas, las fugas, que no cae agua, las tomas 
clandestinas, los que no quieren pagar su cuota, esos problemas.

Voy a cumplir cinco años de prestar servicio del agua potable, yo lo he 
dicho, estoy aquí como dicen por ahí, porque me aventaron como el borras 
sin saber nada de nada de cuestión de manejo del servicio y me aventé, 
ya estoy haciendo cinco años, yo le he comentado al director Pedro del 
Organismo Operador de Tlayacapan: -no me arrepiento, ni me da pena, ni 
mucho menos, porque lo que he podido lograr o ha estado a mi alcance, 
claro con el apoyo de la gente que no toda la gente como dicen por ahí “no 
soy monedita de oro”, eso pasa en todos lados, pero con la gente que me 
apoya, pues parece que hemos salido adelante-.
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Me presento yo a trabajar a la oficina para cobrar por-
que la secretaria está enfermita, algunos tienen alberca 
y tienen que pagar más pero dicen que ellos compran 
pipas aunque no es cierto, también tengo que juntar el 
dinero para el pago de la luz que es como de $80,000, 
lo voy haciendo en pagos porque la gente se atrasa, y 
no me gusta cortarles el agua, entonces, si me expli-
can por qué se atrasan en el pago, les permito que lo 
hagan por partes.

También me encuentro con muchas tomas clandes-
tinas que no existen en el padrón, así que nos toca 
clausurar porque no pagan, se quedaron sin agua, a 
veces vienen a pedirme el agua con sobornos como si 
no hubiera pasado nada, me reclaman, pero yo les digo 
sus cosas, -mire señor, va a ser tanto de multa, porque 

ha tenido muchos años y nunca vino a pagar, yo se lo pasaría a una persona sencilla o humilde 
que no sabe, y aun así, ellos sí preguntan dónde pagar el agua para ponerse al corriente, y 
usted, que es una persona preparada, es arquitecto, quería pagar en abonos, le dije que no, 
tenía que pagar su multa y su contrato-. 

Cuando nosotras recibimos el cargo, nos entregaron muchas deudas porque los de antes no 
pagaron como debió de ser, hubo malos manejos, y tuvimos que cubrir todas esas cuentas 
para dar el servicio. Ni modo, ya pasó. 

Antes de que yo entrara, el comité anterior nos dejó sin agua tres meses, ahorita de lo que 
llevamos nosotras cinco años sí ha faltado un día porque se reventó un tubo general y es 
un tiradero de agua, y tenemos que parar el servicio para hacer la reparación, pero al día 
siguiente se renueva el servicio, así que siempre tenemos agua, aunque sea por tandeo, por-
que las familias han crecido mucho.

Lo que sí me preocupa es que no tenemos un lugar seguro, nuestra oficina está en un lugar 
prestadito, es un cuartito de tres por tres metros, está muy pequeño, pero ahorita está clau-
surado, así que nosotras estamos arrimadas en un corredor trabajando a la intemperie,  
a la vista de la calle, se corre mucho peligro porque ha habido robos, estamos con el Jesús en 
la boca, porque un vivo o chico al rato pasa, y toda la gente en su casa y nosotras ahí solas o 
sola la señorita que está cobrando y pues ni vigilancia ni nadie más. 

Además, no tenemos medio de transporte, el servicio que hay es porque gracias a Dios uno de 
los muchachos tiene una camionetita y nos la presta, pero cuando se descompone o hay que 
comprar llantas, nosotros le damos para la gasolina cada semana, y otro trae una moto, así que 

Supimos llevar el Comité 
de agua
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también le damos para su gasolina y que se les descompuso, igual, y todos esos  
gastos no están contemplados, y la verdad que yo ya estoy que me muero 
porque luego digo: ay, ya va a llegar el recibo de la luz y no acompleto [sic].

Últimamente ya tengo varios meses de que el recibo de la luz lo he estado 
pagando en abonos, dos o tres pagos, me llega el recibo, voy y doy una 
parte, como a los ocho días llevo otro tanto antes de que llegue el siguiente 
recibo, y así me la estoy llevando, para mi edad siento que ya me pesa, ya 
no puedo más, mis rodillas, mis piernas ya no me aguantan, ya no resisto 
caminar ni diez metros, ya me canso, ya ando buscando a ver dónde sen-
tarme, ese es el motivo por el que quiero renunciar, además de que hay 
problemas, hay gente muy buena pero también de muy mal corazón. 

En una ocasión fuimos a cortar una toma porque ya debía ocho meses y ni 
siquiera se acercaba a dar una disculpa, este señor me salió con un machete 
en la mano y gritó -quiero ver quién me va a cortar el agua-, uno de mis 
muchachos fue por su machete porque traemos herramientas, y pensé, 
aquí va a haber una desgracia, y me adelanté y le dije: -yo te voy a cortar el 
agua-, y se la cortamos, después él tuvo que venir y pagar una reinstalación 
que le salió más caro.

En otra ocasión nos tocó sacar agua apestosa como lodo podrido, nos 
dimos cuenta de que salía del tubo de una casa, y le dije al señor: oye, no 
la friegues, cómo se te ocurre venir a echar el agua sucia, puede haber una 
contaminación, yo no me la voy a acabar con las multas y se va a enfermar 
mucha gente. Me contestó bien feo, a raíz de eso como que se me vinieron 
los ánimos al suelo, me insultó, me ofendió. Me dijo con palabras fuertes 
con groserías -si no sabe, no hable, porque yo primero puse desagüe y 
después los del agua potable pusieron su válvula aquí-, pero el tubo de 
desagüe estaba encima del tubo de agua, no era cierto.

Me da un poco de tristeza porque realmente yo quisiera dar más, 
quisiera proteger a mis trabajadores un poco más, por ejemplo, 
como yo ando con ellos en el rayazo del Sol subiendo el cerro y pasán-
donos de un lado para otro, les he comprado varias sombrillas para 
la sombra, porque estamos en el rayazo del sol y los hombres traba-
jando tirados de panza en la tierra, el pavimento está que arde y no 
es posible que estos señores anden trabajando así.

Hay personas inconscientes y toman a mal que yo les invite a los 
muchachos un refresquito, un agua o lo que encontremos en el 
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camino, nos sentamos un rato porque ¡caramba! digo tanto sol y 
tirados de panza y con el calor. Yo no voy al baño hasta que regreso 
a las tres de la tarde, entonces todas esas situaciones yo las veo y sí 
me compadezco.

Como dice la señorita Malvina, nosotras quedamos, a pesar de que 
muchas dijeron “qué van a hacer ¡mujeres!”, pero sí hicimos lo que nin-
gún comité ha hecho, dejamos un sistema funcionando, sin deudas, un 
pozo casi al cien por ciento en equipamiento porque se queda una bomba 
nueva y todo el sistema eléctrico nuevo, se han hecho muchas mejoras 
en los tandeos, en la red, se han cambiado muchas válvulas que antes 
no se cambiaban que porque no tenían dinero. Para nosotras lo primero 
es pagarle a los muchachos trabajadores, sus vacaciones y su aguinaldo, 
nosotras no cobramos eso, a pesar de toda la mejora, la gente dice que nos 
quedamos ese dinero.

Pero nos llevamos la satisfacción de que a pesar de que nos decían “uste-
des no porque son mujeres”, supimos llevar el Comité de agua, nunca 
dejamos sin agua a la gente porque no hayamos pagado la luz o porque no 
arreglamos una bomba, siempre procuramos el pago de la luz y el pago de 
los muchachos. Nuestra satisfacción más grande es que les demostramos 
que estas ¡mujeres!, como nos criticaron cuando quedamos, fuimos capa-
ces de dejar el sistema mucho mejor que los comités que habían estado. 
Los mismos trabajadores nos lo han dicho: ustedes son el único Comité 
que ha hecho las cosas bien y que ha dejado en buenas condiciones el 
sistema, porque antes ni nos pagaban, nos daban abonos, y no nos daban 
para el material para hacer reparaciones. Nosotras, como mujeres, deja-
mos demostrado que sí se puede, quienes se queden para futuros comités 
ya les demostramos que sí se puede, dejamos la vara alta.

Proyecciones
La Colonia Las Vivianas para el gobierno no existe, dice que ha hecho 
muchas cosas, pero en mi colonia nada, lo que hay ha sido por gracia de 
Dios y porque la gente me ha apoyado porque confía mucho en mí. Desde 
los ochentas han pasado varios presidentes municipales y ayudantes muni-
cipales y no se ha hecho ni la mitad de lo que se logró cuando yo estuve, y 
sin tener ni cinco centavos de sueldo y se logró mucho, muchísimo. Colgué 
los tenis de ayudante por el 85 porque me fui a trabajar a México.
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Ahora ya voy a colgar los tenis en el cargo del Comité de agua, ya me falta 
poquito para llegar a la meta, la calaca anda por ahí. Yo les diría a los niños 
y a las niñas que ayuden y aprendan mucho de sus papás, que conforme 
vayan creciendo que sepan que sí tienen derechos pero deben saber que 
también tienen obligaciones. El amor de los padres no consiste en dar-
les todo o en hacerles todo, sino al contrario, desde pequeñitos hay que  
irlos enseñando. 

Yo me imagino un niño de dos tres años, diciéndole -ay, mi hijito vamos a 
juntar tus juguetes, vamos a doblar aquí tu ropita, tú barres o limpia aquí 
y yo barro aquí- porque ya cuando crecen, cuando son grandes, cuando 
son jóvenes, no quieren hacer nada y por eso hay tanta delincuencia, por 
eso hay muchos vicios, porque los padres no se han preocupado de guiar 
a sus niños desde pequeños. Yo siento esto, no sé, a lo mejor me equivoco. 

Logré mucho cuando estuve 
como ayudante

Las mujeres demostramos que 
sí se puede
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El agua para mí es vida
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Lizbeth Laguna
La fuerza del  
conocimiento comunitario 
Zumpango, Estado de México

Mi nombre es Lizbeth Anabel Laguna Leal, soy del municipio de Zumpango 
en el Estado de México, de un pueblo en donde nos autoadscribimos como 
indígenas originales que se llama San Sebastián Atlatelco. En mi comu-
nidad tengo el cargo de la vicepresidencia de una asociación civil que 
se llama Comité Ciudadano Ocatlana y dentro de la Escuelita del Agua 
soy la coordinadora de la Red Nacional de Sistemas y Comités Comuni-
tarios en Defensa del Agua. También soy parte del Frente de Pueblos de  
Zumpango y Tecámac por la Defensa del Agua.

Agua sagrada
El agua para mí es vida, es algo muy significativo, he aprendido a verla 
como ese bien común y no como una mercancía, desafortunadamente a 
veces estamos tan ensimismados y adentrados en esta situación de mer-
cantilización, del capitalismo, que sí la vemos como un recurso más que 
hay que pagar, que hay que comprar, que hay que embotellar y hay  
que usar, y hasta desperdiciar. Sí, nos ha faltado mucho esta parte de la 
cultura del agua, de la defensa del agua, porque seguimos siendo minoría 
y por eso han pasado tantos proyectos que no preservan el vital líquido.

Cuando yo era niña, en las épocas de vacaciones principalmente, íbamos 
mucho a la laguna de Zumpango, ahí se podía subir a una lanchita que te 
llevaba a una isla donde podías convivir. En la periferia de la laguna, había 
muchos locales comerciales donde vendían truchas, antojitos de ahí, era 
un lugar muy bonito y muy amplio para poder convivir con la familia.
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En mi adolescencia cursé la preparatoria en un pueblo que se llama 
San Francisco Coyotepec que está muy cerca también de la laguna y 
donde, de repente, los preparatorianos nos íbamos de pinta a esa zona, 
caminábamos, subíamos, ahí estábamos observando el cuerpo de agua; 
últimamente se organizaron algunos eventos sociales como torneos y  
conciertos.

Mural afuera del pozo de agua

Involucramiento
De repente empezó  la situación de estrés hídrico, de las sequías, se iba 
viendo la disminución del agua, se empezaba a comentar el desarrollo de  
megaproyectos y pues sí, era preocupante.

Por acá, desafortunadamente nos han urbanizado demasiado, y es por eso 
que hubo mucha organización en el pueblo para hacer frente a las malas 
decisiones políticas que toman para para cambiar nuestros conceptos. 

Primero, con el Comité Ciudadano Ocatlana que se creó en el 2013 porque 
veíamos que se estaba urbanizando mucho nuestro territorio: había  terre-
nos que antes tenían alto valor cultivable y llegaban empresas que ponían 
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planchas de cemento y se presumía que iban a ser para inmobiliarias y 
fraccionamientos, entonces fue cuando nosotros decidimos agruparnos 
para tener esta personalidad jurídica y poder, en determinado momento, 
litigar contra ellas, tuvimos que conformarnos como asociación civil.

Desafortunadamente, esta lucha o esa “flechita” se ha ido perdiendo por 
la imposición de megaproyectos como el del Aeropuerto de Santa Lucía 
que nos queda bien cerquita y que de repente su llegada anunció que no 
nada más era el aeropuerto, sino también venía acompañado de muchos 
megaproyectos como parques industriales, zonas habitacionales. Enton-
ces eso nos mostró que había muchas intenciones de cambiar nuestro 
contexto, nuestra forma de vida.

Nosotros alzamos la voz, en ese momento, en el 2019, se constituyó el 
Frente de Pueblos de Zumpango y Tecámac por la Defensa del Agua, en 
donde visibilizamos eso y le exigíamos al gobierno que pensara dos veces 
la situación del Aeropuerto, porque no veíamos muy viable que primero, 
el megaproyecto se construyera en un manto acuífero sobreexplotado, 
y la otra que un aeropuerto estuviera tan cerca de un cuerpo de agua 
donde recibía muchísimas especies de aves, y en determinado momento 
pudiera también haber alguna colisión.

Pero sí nos preocupaba mucho sobre todo por el barrio San Pedro de La 
Laguna en Zumpango, que se dedica a la fabricación de pirotecnia, por 
eso nosotros preguntábamos ¿Puede convivir el aeropuerto tan cerca de 
este pueblo o que va a pasar? Sí, había muchas interrogantes que no eran 
respondidas en ese momento.

Pero no tuvimos éxito en las acciones que se emprendimos, se le puso 
más interés a los amparos que los empresarios promovían como Claudio 
X. González, que a los de los mismos pueblos, como que nada más vimos 
el conflicto pasar por encima de nuestras cabezas como los aviones, 
pero no hubo un reconocimiento de nuestra lucha. También a la comu-
nidad no le cayó mucho el veinte, y en ese momento decía, -pues hay 
que dejar trabajar al presidente que acaba de entrar, hay que darle el voto  
de confianza-. 

Además, fue en pandemia, fue toda una situación complicada para la 
lucha, porque desafortunadamente varios compañeros y compañeras 
enfermaron, otros murieron, entonces es complicado seguir con la lucha 
frontal tan así como la traíamos desde la Asociación Civil.
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Aquí tenemos la laguna de Zumpango, o teníamos, desafortunadamente 
hoy en día ya está totalmente seca, y una de las medidas de mitigación y 
condicionantes para que el aeropuerto se llevara a cabo por parte del, en 
ese entonces, Secretario de la Samarnat, Víctor Manuel Toledo, fue el Plan 
Maestro de la Laguna de Zumpango, pero desafortunadamente, el aero-
puerto se hizo y a la laguna nunca la acompañaron.

Mujer luchadora
Yo soy licenciada en Derecho, cuando yo terminé la Universidad, me di 
cuenta de que el pueblo se empezaba a organizar por lo del aeropuerto, 
empezamos a levantar la voz, empezamos a organizarnos porque no 
podían hacernos eso, si no nos han consultado como pueblo no nos pue-
den hacer eso. 

En ese momento yo ya era servidor público en un municipio, ahí me lla-
maron la atención, me dijeron: -no puedes estar con ellos porque estás de 
este lado-, entonces, decidí desprenderme del municipio y decir –no, pri-
mero prefiero lo que mejor convenga a mi comunidad, antes de estar 
en el municipio-.

Nosotros alzamos la voz
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Parroquia de  
San Sebastián Mártir

Así, renuncié al municipio, me fui más con la lucha social que estaba 
emprendiendo mi pueblo. En ese momento en mi comunidad hubo un 
caos en cuestión de autoridades, renunciaron al municipio los que eran 
nuestras autoridades tradicionales, el delegado. 

Entonces hubo unas personas que se organizaron y dijeron -no podemos 
estar sin representantes-, y vinieron conmigo y me dijeron -vamos a partici-
par, sabemos que acabas de terminar la Universidad, apóyanos- y yo les dije 
-sí, con gusto-, así empecé con ellos, de secretaria o personal administrativo.

Es cuando me invitan a colaborar en el sistema comunitario del pueblo, y 
así me adentro a más cuestiones del agua, de preservación y cuando nos 
empezamos a conocer y a vincular con otros sistemas comunitarios como 
en el caso de Tecámac, cuando decidimos formar la Escuelita del Agua y 
también a coordinarnos con otras organizaciones a nivel internacional, y 
juntos vemos que realmente no era tan local el conflicto, sino más bien 
que se debía a una situación de una ley de corte neoliberal de 1992, que 
todavía nos rige y que no hemos podido cambiar, pero que teníamos  
que dar la lucha y por eso empezamos también a incidir y a participar 
mucho con Agua para Tod@s Agua para la Vida, en el cambio de la Ley de 
Aguas que México necesita y en donde todavía seguimos dando la lucha.
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Mis actividades en este tiempo han sido el estar vinculada con organi-
zaciones que puedan abonar al fortalecimiento y a la lucha por el agua, 
porque defendemos los bienes comunes.

Mi reto principal fue convencerme de que se estaba haciendo algo que 
quizá no me iba a redituar, que iba a invertirle muchísimo tiempo y lo  
que también la gente decía: -oye, pues tú qué haces ahí, mejor vete a 
litigar, a hacer otras situaciones propias de tu carrera-. Yo decía, es que 
finalmente también la defensa de los bienes, pues debe de ser o es algo 
que como profesionistas estamos obligados a hacer, no podemos ser omi-
sos y decir, -ah, pues esto no me está dejando o me deja bien poquito, no 
puedo dar lo que me toca-.  

Entonces así fue el gran reto de desprenderme de lo que en determinado 
momento también nos enseñan en las carreras, porque hay muchas cosas 
que se aprenden con la práctica, por ejemplo, en la licenciatura vimos al 
Derecho Agrario muy superficial, a los derechos humanos, mucho Dere-
cho Penal, mucho Derecho Civil porque al final del día era de lo que 
íbamos a vivir, lo que nos iba a dar de comer, entonces la lucha conmigo 
misma de decir ¿Estoy haciendo las cosas bien o no?, y una vez de que me 
convencí de que así sí lo quiero hacer, sí lo tengo que hacer, dejé de 

Agua para Tod@s Agua 
para la Vida
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pensar que no estaba cumpliendo las expectativas 
de la sociedad, de que híjole ellos esperaban de mí 
que les arreglara sus divorcios o algo más, y no que yo 
esté por mi comité y por mi pueblo, por el agua.

Ha sido todo un reto, pero también es gratificante 
saber que hoy en día el pueblo también lo reconoce, 
también lo agradece y también se está rompiendo  
ese paradigma. 

Otro de los retos es como mujer es poder llegar a 
algún cargo de toma de decisiones, porque también 
en mi Comité de Agua fui subdirectora administrativa, 
y alrededor de mí había puros hombres, porque acá en 
las comunidades no eran electas las mujeres, enton-
ces tener que estar viendo esta idea de que nosotras 
no tenemos qué aportar a las decisiones del agua, 
sino únicamente llegar a tomar notas, de ser secreta-
rias, llevarle la agenda al presidente del comité, tener que lidiar con esa 
parte, convencerlos y que entendieran esa situación, que se transformara 
también esa idea con los usuarios para que también pudiéramos tener 
mujeres presidentas del comité agua y que nos representaran también 
mujeres, porque al final del día somos las que estamos en la primera 
línea de defensa también del agua y del territorio en las comunidades.

El agua es un 
bien común

Mujeres en la primera línea 
de defensa
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Por las mismas dinámicas en casa que las mujeres hacemos y que si algo 
ocupamos es agua, cuando no hay agua, tenemos que ir a pelearnos con 
el comité o con los representantes de los sistemas y preguntar por qué 
no hay agua, avisar que se rompió una bomba, somos nosotras quie-
nes vamos a pagar el agua. Esos han sido los retos más complicados a  
nivel personal.

Cuando inicié en mi cargo, me decían: -sí, seguramente estás ahí porque 
hay dinero y se están robando el dinero del sistema, del comité, quieres 
manipularnos, quieres hacer del sistema tu sistema-, ese tipo de cuestio-
nes que no abonaban mucho a la defensa, porque una llegaba justo con 
la narrativa de que está sucediendo esto desde acá arriba y tenemos que 
organizarnos, tenemos que hacer algo para defendernos.

Muchas veces, las personas seguían más la narrativa hegemónica del 
municipio, de que -mejor deben pasar el sistema de agua al municipio 
porque dense cuenta que ni siquiera van al corriente con la luz eléc-
trica, son inoperantes, los sistemas son elefantes blancos, no cumplen  
sus obligaciones-.

Pero nosotros nos dimos a la tarea con la Escuelita del Agua de revertir 
esa narrativa y decir -a ver, si no estamos cumpliendo con el pago exacto 
de la CFE, es porque la CFE nos está facturando como empresa y nosotros 
no somos empresa, nosotros no lucramos con el agua, todo lo contrario, 
damos un servicio social-.

Les explicaba que la Ley de Aguas no nos favorece, porque a los organis-
mos descentralizados de los municipios les dan asignaciones, es decir, no 
les cobran una concesión como sí nos obligan a obtenerla a nosotros como 
sistemas comunitarios, entonces, hay muchos desventajas. No estamos en 
el mismo plano. Así les explicamos esa situación, que muchos ciudadanos sí 
la comprendieron y la apoyan, y otros prefirieron ignorar tanto a municipios 
como al pueblo, -yo tengo agua y ahorita no me importa quien no tenga-.

Gracias a los trabajos que se han estado realizando y visibilizado desde la 
Red, la gente que en determinado momento tenía ideas negativas hacia 
mi persona, hacia lo que se hacía como grupo, como que ya ha cambiado 
un poco su perspectiva, también ya se dan cuenta y dicen: -los fracciona-
mientos se están chupando el agua como ustedes decían, sí es cierto, ya 
ahí bajó tanto, ya no me sube el agua hasta arriba como antes en el tinaco 
y ahora tengo que hacer eso-.
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Hay diferencias muy marcadas entre hombres y mujeres, a nosotras nos 
cuesta más esta parte de que nos miren bien, por otras situaciones de que 
tenemos que salir a cumplir el cargo o las actividades, pero antes tenemos 
que hacer muchísimas cosas para poder cumplir cabalmente, llámese la 
atención de cuidados que damos a los padres, a los abuelos, a los hijos, 
a los animalitos que tenemos en casa, y sí es muy muy complicada esta 
parte, pero también, como mujeres sabemos muchas veces administrar-
nos, empoderarnos y hacerlo cuando tenemos la necesidad, dicen por ahí, 
que nada es imposible para la mujer trabajadora.

Yo admiro mucho a Vandana Shiva, es una activista por la lucha del agua, 
también admiro a las feministas, hay un grupo significativo de mujeres 
que han cambiado el curso de cómo se ha dado la historia y cómo la 
podemos mejorar. Admiro a las mujeres revolucionarias, a las mujeres de 
la Independencia que están invisibilizadas, pero que sabemos que han 
aportado muchísimo, y pues obviamente también admiro a las muje-
res en mi familia que en determinados momentos son mi red de apoyo, 
que me han dado también esa pauta para complementar en lo que  
me he atrasado.

Creo que lo que algunas mujeres admiran de mí, es la forma de deter-
minación que tengo. Alguna vez me comentaron, fue muy grato, por la 

Estamos cambiando 
los paradigmas
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misma lucha por los fraccionamientos, -de repente nos decías vamos a 
hacer esto, vamos a cerrar la carretera, vamos hacer el paro acá, teníamos 
mucho miedo, pero sabíamos que si tú lo decías, era algo que estaba bien 
o que tenía que salir bien-, y aunque también de repente había hombres 
que decían -no, pues cómo creen eso no, no, no hagan esto-, ellas me 
hacían segunda. Entonces, yo creo que ha sido eso, que sí he tenido esa 
sensación de decidirme y de querer hacer las cosas, de querer luchar por 
esos derechos que nos han violentado.

Esta lucha me ha fortalecido mucho, porque muchas veces nos venden 
una idea de forma de vida que realmente no es la que te hace feliz y que 
justo la dignidad la encuentras en las cosas más sencillas, en la gente más 
humilde, y es bien hermoso poder convivir con gente de pueblo, con gente 
de a pie, porque es con la que más aprendes, y pues sí, el falso progreso 
que muchas veces nos quieren imponer, pues es eso, es una falsedad. 
He aprendido que se puede ser feliz con muy poco, pero que sí hay que 
defender lo necesario, el agua, la tierra, el aire, el lugar donde vives.

Huella
En la Escuelita del Agua coordino todas aquellas actividades que ten-
gan que ver con la Red Nacional de Sistemas y Comités Comunitarios en 
Defensa del Agua. Esta Escuelita se creó en el año 2017, principalmente 
con gestores de sistemas comunitarios o comités de agua, es decir, gente 
del mismo pueblo que le da el agua a su misma comunidad.

Esta Escuelita es una respuesta ante los embates que de repente tenía-
mos por diferentes órganos de gobierno, principalmente el municipal, 
que siempre nos estaba acosando a los sistemas comunitarios y comités, 
nos decía -ustedes no tienen por qué dar el agua porque el artículo 115 
nos faculta a nosotros los municipios, además ustedes le deben dinero a 
la CFE, son inoperantes, no saben qué tipo de agua le dan a las comunida-
des, deberían mejor de entregarnos esas actividades-.

Entonces poco a poco tuvimos noticias de que otros sistemas comunita-
rios de la región fueron despojados y municipalizaron su servicio, como 
es el caso de Tecámac, pero que gracias a un litigio que emprendió, logró 
recuperarlo, entonces nos acercamos a diversos sistemas comunitarios 
como el de Tecámac porque todos teníamos ese mismo acoso, esa misma 
estigmatización.
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Nosotros nos reunimos para platicar, qué problemas teníamos y cómo 
los sabíamos resolver desde la experiencia de cada quien y es así como 
decidimos también crear esta Escuelita del Agua como un espacio para 
fortalecernos, capacitarnos y formarnos. 

Un año después, en noviembre del 2018 se creó la Red Nacional de Siste-
mas y Comités Comunitarios en Defensa del Agua. Esta Red ha crecido 
mucho, están los compañeros de Chalco, de Ecatepec, de Tecámac, 
Tenango, ya se ha extendido un poquito más hacia Toluca en el  Estado de 
México y a otros estados como San Luis Potosí, Veracruz, nos han invitado 
a Nayarit, compañeros de Oaxaca, que si bien es cierto, no están al cien en 
la red, pero sí, constantemente nos hacen invitaciones para que compar-
tamos talleres o cursos y capacitaciones que les interesan.

En la Escuelita del Agua tenemos un plan de estudios en donde están 
los temas organizados sobre cómo poder funcionar bien dentro de nues-
tro sistema comunitario o comité; también cuestiones administrativas de 
cómo es un recibo eficiente para los usuarios, el cobro, las tarifas, los que 
son asociación civil, porque dentro de Red hay quienes tienen esa figura 
de asociación civil y quienes no la tenemos y simplemente nos organi-
zamos como comité, pero a quienes sí la tienen les explicamos cómo es 
el cumplimiento de esas obligaciones fiscales; también tenemos temas 
técnicos como las bombas, los tubos, la hidráulica, el mantenimiento.

Tenemos el tema de defensa, qué es una situación jurídica de litigios estra-
tégicos, de cómo litigar cuando nos están vulnerando el derecho humano 
al agua y al saneamiento, al sistema comunitario de mi pueblo o comu-
nidad; el plan también tiene talleres de ecotecnias que si bien no somos 
peritos en la materia, se invita a otros compañeros y compañeras que 
saben del tema y que nos pueden compartir; tenemos también cursos 
de manejo, cloración, tratamiento, monitoreo comunitario de la calidad  
del agua.

También damos un taller de cómo elaborar las semblanzas históricas de 
nuestros sistemas comunitarios, porque muchas veces sabemos que exis-
ten, pero la comunidad no sabe en qué año se creó y quiénes los crearon, 
entonces cómo defiendes algo que no está sistematizado.

Tenemos otro taller por la integridad del agua, cuando solicitan acom-
pañamiento los compañeros o las compañeras de los comités, es para 
identificar qué tipo de problemas se tienen en su comité, se priorizan 
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los tres más grandes y posteriormente se comparten 
herramientas que pudieran servirles para atender esas 
problemáticas; también enseñamos cómo proteger 
los datos personales de nuestros usuarios, porque tam-
bién se nos ha dado el caso, sobre todo en el Estado 
de México, que de repente la Comisión de Agua del 
Estado de México nos solicita que se les comparta el 
padrón de usuarios, nosotros decimos no, porque son 
datos personales bien sensibles que no podemos com-
partírselos a las autoridades, entonces enseñamos esa 
parte de cómo elaborar los oficios; damos algún curso 
de oratoria; estamos finalizando un curso de Historia 
de México que nos pidieron en algunas comunidades. 

Monitoreo comunitario de 
calidad del agua

Escuelita del Agua

Actuamos según las necesidades de los compañeros y las compañeras, 
-es que yo necesito esta parte- y se les da esa asesoría, se les acompaña, 
con el objetivo de que después vayan resolviendo la situación que se le 
presente en el momento.
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Todo lo que he hecho es porque le apuesto a que se debe de cambiar 
el paradigma y que se tiene que ver el agua como bien común, por eso 
invierto muchísimas horas del día en que se trate de adoptar esa idea, así 
sea con una, con veinte, con cincuenta personas, comparto esa forma de 
ver el agua. 

Mi día a día, diario estoy comunicándome con alguna persona de algún 
sistema, compañeros, compañeras, platicando alguna cuestión del agua. 
Para mí el agua es un tema vital, es muy importante que sí se tiene que 
transformar, sobre todo se tiene que cuidar, solamente cambiando la 
idea de recurso a bien es como podemos avanzar.

Esto indudablemente  es una lucha por el agua, porque no es fácil, como 
todas las luchas, es complicada, es de largo aliento, no sabemos si la vamos 
a ver concretada, pero sí sabemos que debemos de iniciarla o bueno, de 
continuarla, porque ya seguramente alguien ya la habrá iniciado. 

Aunque es algo muy incierto, también te da grandes satisfacciones por-
que sabes que se está luchando por algo que vale mucho la pena, que no 
es cualquier capricho o situación que no tenga relevancia, todo lo contra-
rio, es algo bien importante y que nos toca porque, como alguien dijo por 
ahí, alguna vez, la historia nos juzgará, y nos dirá si estuvimos a la altura o 
no, es lo mínimo que nos toca hacer.

En esta lucha, mi principal logro es que todavía tengamos el agua en 
nuestras manos y en nuestras decisiones, aunque sea a nivel comunitario, 
porque desafortunadamente veo a muchos pueblos, a muchas colonias, 
que ya no tienen sus sistemas comunitarios y carecen días del líquido, no 
saben qué tipo de agua les llega, tienen muchas desventajas, y el hecho 
de decir -bueno, sí, yo he sido violentada, nos han pasado muchas cosas 
también por la defensa del agua, pero gracias a Dios seguimos teniendo 
agua, abres el grifo del agua y aquí está, no tengo que estar estresada 
corriendo tras una pipa o peleándome con el vecino para poder disponer 
de esta agüita preciosa-. Digo que eso es producto de todas las acciones 
que hemos emprendido y que vale la pena seguir, seguir luchando.
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Proyecciones
Hasta ahora, la participación de la mujer ha sido intermitente, ha habido 
momentos en donde hay muchas compañeras que se acercan, pero 
entiendo que sus mismas dinámicas de vida las hacen que se alejen, hay 
momentos en donde entran nuevamente con mucha actitud y pues se van.

La mayoría siguen siendo compañeros en nuestros encuentros, en nues-
tros talleres, en la misma organización, pero las mujeres que hemos estado 
ya de tiempo atrás, seguiremos y con todo el gusto participamos porque 
tenemos esa conciencia y esa voluntad de querer transformar esto.

Para mi comunidad, mi deseo es que, a pesar de que esté urbanizada, 
porque desafortunadamente es como un frankenstein y no es tan fácil 
pararlo, que la comunidad siga siendo una comunidad organizada, que 
no carezca de servicios y que no estemos o no hayamos comprometido 
esos servicios de las futuras generaciones o de las generaciones actuales, 
que tengan la capacidad así como la tuvieron los abuelos de autoorgani-
zarse, de autoabastecerse, pero sobre todo, de poder vivir bien.

Pese la Ley de Aguas de 1992 en donde nos invisibilizaron, en donde la 
participación ciudadana no tiene mucha injerencia y con todas las inten-

Las profesionistas cuidan los 
bienes comunes
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ciones de desaparecernos por más de treinta años, con momentos donde 
fuimos criminalizados porque nos decían que no contábamos con la con-
cesión, que nos estábamos robando el agua y que no estábamos dentro 
de la ley, pero por la situación del estrés hídrico ha cambiado un poco el 
paradigma de las autoridades, tan es así que ya voltean a ver a los sistemas 
comunitarios y ya quieren firmar algún tipo de acuerdo, reconocernos en 
la ley para que también les ayudemos a hacer menos estresante esto de la 
repartición del agua. Por eso no me gustaría que desaparezcan los siste-
mas o comités comunitarios del agua, por eso se abona y se hace todo lo 
que se hace desde la Escuelita del Agua.

Y también, por parte de las autoridades, hay un poco de conciencia, obli-
gada, porque muchas veces reconocen que está mal la política que han 
estado implementando y que  se tiene que revertir, por tal motivo  es bueno 
que se sigan apoyando estas prácticas. Aquí en la Escuelita del Agua nos 
han dicho que la nueva Secretaría del Agua del Estado de México está 
interesada en firmar acuerdos de colaboración con la Escuelita del Agua 
y la Red de Sistemas Comunitarios de Agua. Entonces eso es un buen 
punto, que esperamos que ayude a revertir cuanto antes las situaciones 
que el cambio climático global nos depara.

Nos ayudamos con  
las autoridades
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Alguien dijo por ahí, creo que fue Vandana Shiva, que debemos de cons-
truir democracia del agua, porque así tendremos paz, la democracia que 
viene de todos, no es solamente de una autoridad, de un grupo, de una 
organización, espero que tengamos la madurez para todos juntos poder 
tomar decisiones en beneficio de todos y todas, de forma horizontal, sola-
mente así construiremos la paz entre nosotros y solamente así podremos 
seguir preservando y cuidando el vital líquido.

A los niños y las niñas les quiero decir que desafortunadamente les hemos 
fallado, que no hemos estado a la altura, por eso hay tantos problemas que 
les estamos heredando, que les van a tocar a ellos, pero que justo con esa 
gran responsabilidad que ahora tienen, les toca ser resilientes, tienen que 
saber enfrentarlos y por eso es bien importante que se capaciten, que se 
empiecen a involucrar en estos temas del agua que ahora les va a tocar 
solucionar, porque ya no hay vuelta atrás.

Nosotros tuvimos un ejercicio muy bonito en pandemia de la Escuelita del 
Agua para niños y niñas, y es bien bonito ver cómo a veces nosotros quere-
mos ocultarles a los niños situaciones o  problemas que se viven, pero que 
cuando se les platica, como se les platicó en este curso de verano en línea, 
te pueden aportar demasiado y pues tienen una empatía grandísima, a 
veces más que las autoridades, a veces más que los adultos, entienden 
muy bien la situación. A veces nosotros decimos, si el mundo estuviera 
gobernado por los niños quizá estaría bien diferente, mejor.

A las mujeres me gustaría decirles que esta lucha sigue, ya no podemos 
dar vuelta atrás, desafortunadamente ya lo estamos viviendo o no tarda-
mos en tener la escasez del agua y la falta de repartición justa, esta lucha 
la tenemos que dar tarde que temprano y qué mejor que seamos acom-
pañadas, informadas y que no estemos solas, como muchas mujeres en 
ocasiones nos encontramos, es mejor que nos capacitemos, nos actuali-
cemos, nos formemos, qué mejor que fuera en la Escuelita del Agua, si no 
en cualquier otra organización.

No dejemos el control o la toma de decisiones en otras personas que siguen 
teniendo esa visión de acaparamiento y de despojo, porque nosotras como 
mujeres no somos en nuestra mayoría así, estamos muy conectadas a los 
bienes comunes, a la Madre Naturaleza, nada más hace falta conectarnos, 
dejar que fluya y conectar, y una vez conectadas podemos hacer cosas 
muy, muy poderosas.
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Facebook: Escuelita del Agua, México

Facebook: Frente de Pueblos Originarios en Defensa del Agua

Juntas podemos hacer cosas 
muy poderosas
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El agua es sagrada para los pueblos de las mujeres que nos compartie-
ron su experiencia y su testimonio, el agua es un ser con vida propia y 
no se puede entender de forma individual sino como parte de un todo: 
del territorio, del lugar, de los ancestros, del presente, de las generaciones  
por venir.

El agua tiene que ser cuidada para que así siga cuidando de todo y siga 
siendo el soporte de la vida. El agua es la vida, es beber la vida. El agua 
permite la simbiosis cosmogónica entre el medio natural, las artes, la vida 
espiritual y la material. Por todo lo anterior, al agua se le hacen ceremo-
nias, fiestas, peregrinajes y ofrendas, para agradecer o pedir su presencia.

Las mujeres que luchan. Cuatro de los testimonios corresponden a las 
primeras mujeres de sus respectivas comunidades que ocupan algún 
cargo comunitario o público  (Josefina, Apoleth, Gabriela y Lizbeth), pero 
para todas, su cargo significa dar un servicio, participar y representar a 
sus pueblos. Lo que las caracteriza es la constancia, la determinación, su 
trabajo, no tener miedo, a alzar la voz de frente al público, que defienden 
a su pueblo y los intereses colectivos.

Las mujeres que luchan tejen alianzas entre hombres y mujeres (Josefina), 
saben que somos iguales, que tenemos las mismas capacidades (Paulita), 
que se puede estar “hombro a hombro” con ellos (Apoleth), que debemos 
“cuidarnos nosotras y nosotros mismos para así poder cuidar de todo y 
estar en armonía con todo” (Isabel); y reconocen en esta alianza una for-
taleza  “mujeres que lucharon junto con sus hombres para que nosotros 
estuviéramos aquí en este territorio” (Gabriela), que no necesariamente 
depende del género sino de la actitud y voluntad de la persona, sea hom-
bre o mujer, como dicen Rosa y Lizbeth.

La lucha por el agua es el cuidado de la madre tierra, del territorio, de 
“todo junto”, porque “todo es uno”: la tierra, las semillas, el aire, la flora, 
los árboles, la fauna, los minerales; es luchar por la alimentación sana, 
por la salud tradicional, por la espiritualidad, por la calidad de vida de los 
pueblos, es luchar “por lo nuestro”, es luchar también por la educación, 
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por preservar la cultura y recuperar los conocimientos ancestrales, por las 
niñas y los niños de nuestros territorios.

La motivación de la lucha es la familia y la familia de la comunidad, por 
los hijos propios y por “nuestros hijos”, los actuales y los que vienen, en 
cuya crianza, al aprender de mujeres líderes, viéndolas trabajar y mejorar 
las condiciones de sus comunidades, se están formando como las perso-
nas que ocuparán en el futuro los siguientes cargos, tanto tradicionales 
como públicos, con esta perspectiva de defensa de lo colectivo, de cuidar 
y defender el bien común.

Lo que también motiva a las mujeres que luchan es la bendición, el apoyo, 
el reconocimiento, el agradecimiento y el cariño de sus pueblos y de otros 
pueblos que han llegado a conocer su trabajo. También las guían la “divini-
dad o Dios” (Josefina, Rosa y Lizbeth), la “diosa del agua o del Mar” (Paulita), 
“algo más poderoso que nosotras, la naturaleza” (Apoleth), las “deidades 
guardianas del agua” (Paulita), las santas y santos de las comunidades 
(Isabel), los cactus sagrados y la pertenencia a sus clanes de mujeres gue-
rreras (Gabriela).

La huella de estas mujeres en otras mujeres se manifiesta en que les “qui-
taron el miedo” a hablar, a alzar y dar su voz para opinar al frente de sus 
comunidades y en espacios públicos; les “quitaron el miedo” a ocupar car-
gos comunitarios y de gobierno; les demostraron a hombres y mujeres 
que las mujeres son capaces de gestionar y de defender lo colectivo; que 
pueden llevar al mismo tiempo su hogar y trabajar por su comunidad;  
que pueden compartir espacios y hacerse respetar. Su huella es dar el 
ejemplo con un legado limpio, con la evidencia de que son capaces y que 
son escuchadas.

La huella de las mujeres en su lucha por el agua se ve en revivir acuíferos y 
pozos que estaban secos; en llevar agua limpia, potable y de calidad todos 
los días a los hogares de su comunidad mediante tuberías y sistemas; en 
conformar movimientos y espacios de enseñanza y aprendizaje sobre el 
agua; en impedir obras o megaproyectos, como la minería, que afectan la 
salud de los cuerpos y cauces de agua; en hacer entender que el agua es 
territorio, es salud, es cultura, es alimentación, es educación, que el agua 
también es ancestral; en demostrar la capacidad y alcance de la organi-
zación para atender las necesidades de sus comunidades. La huella de las 
mujeres en la lucha por el agua es cuidar, defender, proponer, compartir, 
organizar, persistir, ser creativa en todas las formas de lucha.
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Los retos que siguen para las mujeres consisten en mantener sus sue-
ños, conservar la vida en el territorio, tejer un movimiento mayor para que 
los ríos, los manantiales y los acuíferos siempre tengan agua, compartir el 
interés y el compromiso entre sus comunidades, persistir en sus luchas y 
sumar voces, recuperar las raíces y prácticas ancestrales de sus comuni-
dades e inculcarlas a las nuevas generaciones, fortalecer a otras mujeres 
de sus comunidades para que también levanten su voz, ese es un reto 
permanente.

También enfrentan retos externos, como el sistema económico y las insti-
tuciones públicas y religiosas que incitan a actividades como la minería y 
generan división en los pueblos y pérdida de sus prácticas y conocimien-
tos ancestrales. Lamentablemente, la lucha de las mujeres por el agua 
también está acompañada de amenazas, violencia y asedio, que impacta 
en la seguridad física y emocional de ellas y sus familias. 

El mensaje común es claro para las mujeres: no tengan miedo a hablar, a 
dar su voz para cuidarnos y para cuidar a la naturaleza. Tenemos que rela-
cionarnos y comunicarnos con la naturaleza, entendiendo que la fauna, 
la flora, los minerales, todo el entorno, son seres con vida, que somos una 
unidad, un todo. Cuidar a la Madre Tierra trabajando juntas y juntos, así 
nos cuidamos a nosotras porque somos parte de la naturaleza y la natura-
leza es parte de nosotras. 

El mensaje a niñas y niños es que se formen y se preparen como profe-
sionistas, pero que regresen a sus comunidades con el compromiso de 
aportar con propuestas. Es importante acercar a las niñas y los niños a 
la Madre Tierra, para sembrarles el espíritu de lucha, abrirles las puertas, 
inspirar y motivar a las futuras generaciones.

El contenido de este libro es un llamado para entender y atender el agua 
vinculándola con el cultivo y cosecha de alimentos para garantizar una ali-
mentación sana, así como con las plantas medicinales para la salud, con el 
cuidado de los elementos naturales sagrados y de los saberes ancestrales; 
en fin, a ver el agua de manera integral en el territorio con las comunida-
des y entender su multidimensionalidad que atraviesa todas las esferas de 
lo individual, lo público y lo colectivo.

La política pública del agua para estos territorios, retomando las enseñanzas 
de las mujeres que participan en este libro, tiene que ir a la par de lo espi-
ritual, de entender que lo cargos indígenas o comunitarios no obedecen 
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a periodos electorales, sino que se preparan desde que son niños y niñas; 
que antes de ejercer una función o de tener un valor comercial o partidista, 
su representación y cargo tiene conexión con lo sagrado, lo espiritual, con 
la naturaleza y la vida.

Por tanto, la política del agua, además de todos los ejes que debe incorpo-
rar, tiene que seguir construyéndose con un enfoque territorial, con una 
perspectiva de justicia y a partir del reconocimiento de saberes locales 
de cada territorio, con la participación de las juventudes y de las mujeres, 
poniendo el mejor conocimiento a su servicio, este es el espíritu con el 
que el Instituto Mexicano de Tecnología del Agua (IMTA) ha implemen-
tado proyectos en todo el país, en torno a esa integración del territorio, de 
justicia y de la cosmovisión indígena y comunitaria, caminando al ritmo 
de las comunidades, el cual, ha sido posible, entre otras cosas, gracias a 
ellas: las mujeres que luchan por el agua. 
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